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Robert Longo

Robert Longo (fgdt 7. januar 1953) er en amerikansk kunstner, filmskaber, fotograf og musiker.

Longo blev fgrst kendt i 1980'erne for sin tegne- og trykserie Men in the Cities, som viser skarpt klaedte
maend og kvinder, der vrider sig i forvredne fglelser. Han bor i New York og East Hampton.

Tidligt liv og uddannelse - Longo blev fgdt i 1953 i Brooklyn, New York og voksede op pa Long Island. | Igbet
af sin barndom var han fascineret af massemedier; film, tv, magasiner og tegneserier, som fortsat har
indflydelse pa hans kunst.

Longo begyndte at studere pa University of North Texas i byen Denton, men forlod skolen, fgr han havde
opnaet en grad. Senere studerede han skulptur under Leonda Finke, som opfordrede ham til at forfglge en
karriere inden for billedkunsten. | 1972 modtog Longo et stipendium til at studere pa Accademia di Belle
Arti i Firenze, Italien. Da han vendte tilbage til New York, blev Longo indskrevet pa Buffalo State College,
hvor han fik en BFA i 1975. Mens han gik pa Buffalo State, studerede han under kunstprofessor Joseph
Piccillo. Pa dette tidspunkt havde han et romantisk forhold til kunstneren Cindy Sherman, som ogsa
studerede kunst pa Buffalo State.

Mens han gik pa college, etablerede Longo og hans venner et galleri for moderne kunst i deres andelsbolig
kaldet Essex Art Center, som senere blev til Hallwalls Contemporary Art Center. Gennem sit galleri mgdte
Longo mange lokale og New York City-kunstnere og flyttede til sidst til New York City for at deltage i No
Wave-kunstscenen i slutningen af 1970'erne og blev ven med kunstnere og kritikere, der var involveret i
tidsskriftet Effects: Magazine for New Art Theory.

Arbejde Tegning - Selvom han studerede skulptur, forblev tegning Longos foretrukne form for
selvudfoldelse. Den skulpturelle indflydelse gennemsyrer dog hans tegneteknik, da Longos »portraetter«
har en karakteristisk mejslet linje, der synes at give tegningerne en tredimensionel kvalitet. Longo bruger
grafit som ler og former det til at skabe billeder som de vridende, dansende figurer i hans skelsaettende
serie Men in the Cities. Til den serie fotograferede Longo sine venner, der slingrede bagleens, kollapsede
forover eller spredte sig pa det usynlige fortov. Efter at have forstgrret billederne gennem en projektor
tegnede han og en kunstnerassistent dem i stgrrelser fra trekvart skala til stgrre end naturlig stgrrelse. |
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processen dramatiserede Longo ofte positurer og standardiserede altid paklaedningen til ganske formelt,
sort-hvidt tgj.

Ideen til dette vaerk kom i 1975 fra et stillbillede i Rainer Werner Fassbinders film The American Soldier.
Ifglge kunstkritikeren William Wilson fra Los Angeles Times minder billederne meget om slutscenen i
Ingmar Bergmans Det syvende segl. Der gik omkring fire ar, fer Longo forvandlede visionen om en mand
skudt i ryggen til en monumental serie af tegninger. Han producerede omkring 60 Men in the Cities mellem
1979 og 1982. En tegning fra denne serie blev brugt som albumcover til Glenn Brancas album The
Ascension. Som fglge heraf var Longo i 30'erne blandt de mest omtalte, udstillede og indsamlede kunstnere
i 1980'erne sammen med kunstnere som Cindy Sherman og David Salle. Flere kritikere har dog bemazerket,
at Longo havde mistet sin vej som billedkunstner i midten af 80'erne.

Longo arbejdede med temaer som magt og autoritet og producerede en serie af sorte amerikanske flag
(»Black Flags« 1989-91) samt overdimensionerede handvaben (Bodyhammers 1993-95). Fra 1995 til 1996
arbejdede han pa sit Magellan-projekt, 366 tegninger (en om dagen), der dannede et arkiv over
kunstnerens liv og de omgivende kulturelle billeder. »Magellan« blev efterfulgt af Freud Drawings fra 2002,
som genfortolkede Edmund Engelmans bergmte dokumentariske billeder af Sigmund Freuds lejlighed, lige
fgr han flygtede fra nazisterne. | 2002 og 2004 praesenterede han Monsters, Bernini-agtige gengivelser af
massive bglgeskvulp, og The Sickness of Reason, barokke gengivelser af atombombeeksplosioner. »Robert
Longo: Monsters blev vist pa Metro Pictures i New York City fra 21. september til 26. oktober 2002.
Monsters var med pa Whitney-biennalen i 2004.

For at skabe vaerker som Barbara og Ralph projicerer Longo fotografier af sine motiver pa papir og tegner
figurerne op med grafit og fjerner alle detaljer i baggrunden. Nar han har registreret de grundlaeggende
konturer, arbejder hans mangearige illustrator, Diane Shea, pa figuren i omkring en uge for at udfylde
detaljerne. Derefter gar Longo tilbage til tegningen og bruger grafit og kul til at udfgre »alt det kosmetiske
arbejde«. Longo fortsaetter med at arbejde pa tegningen og foretager adskillige justeringer, indtil den er
feerdig omkring en uge senere.

I marts 2013 anmeldte The Lexander Magazine Longos diptyk fra 1982-83 med titlen Pressure og
fremhaevede det som »aeraens naestsidste visuelle hymnex« i forlaengelse af Neal Benezras analyse fra 1988
af veerket som »det mest repraesentative kunstveerk i 1980'erne«.

Kunstnerens Engines of State-serie (lavet mellem 2012 og 2019) blev givet til National Gallery of Art i 2023
af Clifford Ross.

Musikvideoer - | 1980'erne instruerede Longo adskillige musikvideoer, herunder New Orders »Bizarre Love
Triangle«, Megadeths »Peace Sells« og »The One | Love« af R.E.M. Han er ansvarlig for forsiderne pa Glenn
Brancas The Ascension fra 1981 og The Replacements' album Tim fra 1985.

Film og tv - 1 1992 instruerede Longo et afsnit af Tales from the Crypt med titlen »This'll Kill Ya«. Han
instruerede ogsa cyberpunk-filmen Johnny Mnemonic med Keanu Reeves, Dolph Lundgren og Takeshi
Kitano i hovedrollerne og en kortfilm med titlen Arena Brains. Pa det tidspunkt blev Longo citeret for at
sige: »At lave et maleri er én ting, men at lave en film sparker dig i réven.« | slutningen af 1980'erne og
begyndelsen af 1990'erne udviklede Longo en raekke performance art-teaterstykker, sasom Marble Fog og
Killing Angels, i samarbejde med Stuart Argabright, guitaristen Chuck Hommer og Douglas Sloan.

Musik - Longo var leder og guitarist i musikgruppen Robert Longo's Menthol Wars, som spillede
eksperimenterende no wave-musik pa rockklubber i New York i slutningen af 1970'erne, bl.a. Tier 3.
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Medlemmer af bandet var bl.a. Richard Prince og David Linton. Menthol Wars var ogsa en del af en serie pa
tre haeftede paperback-bgger af Richard Prince, som blev udgivet i 1980 af Printed Matter, Inc.

| samme periode optradte Longo ogsa sammen med Rhys Chatham i Chatham's Guitar Trio og producerede
en serie langsomt falmende dias med titlen Pictures for Music, som blev projiceret bag musikerne.

Fotografi - Pa bestilling af det italienske luksusmaerke Bottega Veneta fotograferede Longo modellerne
Terron Wood og Alla K til maerkets reklamer for efterdr/vinter 2010, hvilket veekker minder om de
dansende silhuetter i hans Men in the Cities-serie.

Udstillinger - Longo har haft retrospektive udstillinger pa Hamburger Kunstverein og Deichtorhallen, Menil
Collection i Houston, Los Angeles County Museum of Art i 1989, Museum of Contemporary Art, Chicago i
1990, Hartford Athenaeum, The Isetan Museum of Art i Tokyo og en oversigtsudstilling 1980-2009 pa
Musée d'art moderne et d'art contemporain i Nice, Frankrig i 2009 og pa Museu Colecg¢do Berardo i
Lissabon, Portugal i 2010. | 2002 udstillede Robert Longo »Monsters« pa Metro Pictures.

Gruppeudstillinger omfatter Documenta VIII, Whitney-biennalen og Venedig-biennalen. Hans
fotorealistiske kultegninger blev vist pa udstillingen Proof pa Brooklyn Museum i 2017 sammen med varker
af Francisco Goya og Sergei Eisenstein.

Indflydelse - Longos veerker fra serien Men in the Cities var fremtraedende i den fiktive karakter Patrick
Batemans lejlighed i filmen American Psycho (2000).

| 2013 blev Longos kunstveerker omtalt i en artikel i mandemagasinet Man of the World sammen med en
artikel om hans liv og karriere.

Kunstmarkedet - Longo er repraesenteret af Pace Gallery (siden 2021) og Thaddaeus Ropac.

Det personlige liv - Longo boede sammen med kunstneren Cindy Sherman fra 1974 til 1980. Han boede
sammen med kunstneren Gretchen Bender fra 1981 til 1989. Longo blev gift med den tyske skuespillerinde
Barbara Sukowa i 1994. Sammen har de tre sgnner: Hans Longo, Viktor Longo og Joseph Longo. Den 21. maj
2022 blev Longo gift med Sophie Chahinian, grundlaegger af Artist Profile Archive, i Los Angeles.

Longo flyttede til Europa i 1990, hvor han boede et par ar i Paris og arbejdede i Spanien og Tyskland. Han
bor i New York og East Hampton.

Da COVID-19-pandemien tvang Guild Hall of East Hampton til at aflyse sin sommergalla og auktion i 2021,

meldte Longo sig frivilligt til at udskyde sin egen sommerudstilling pa stedet og i stedet sta i spidsen for en
velggrenhedsudstilling til 1 million dollars.

Robert Longo pa Louisiana indtil 31.8.25
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Sort pa hvidt. Kul pa papir. @jebliksbilleder, skaret ud af tiden. Robert Longo indfanger motiver fra det
flimrende mediebillede, som han forstgrrer og bygger op, lag pa lag, til dramatiske og gigantiske
kultegninger. Hans veerker star som episke fortaellinger, der rammer os med en narmest hypnotisk kraft.

Longos omhyggelige og langsommelige forvandling af disse gjebliksbilleder til gigantiske kultegninger -
processen for et enkelt veerk kan tage op til et ar - rummer en enorm fascinationskraft. Resultatet er bade
imponerende og dragende, men vaerkerne star samtidig som et kraftfuldt oprab fra en kunstner, der sgger
at generobre og fastholde det enkelte billedes evne til "at baere vidnesbyrd".

Longo: For mig er tegning en skulpturel proces. Frem for at male motivet fgler jeg altid, at jeg ligesom
skaerer billedet ud.

Udstillingen er et samarbejde med Albertina Museum, Wien Realiseret med stgtte fra C.L. Davids Fond og
Samling

Stop op, kig igen, meerk efter. Den amerikanske kunstner Robert Longo er szerligt kendt for sine enorme,
hyperrealistiske tegninger i sort og hvidt. Motiverne er ofte intense og dramatiske “skud” fra vor tids
haesblasende og kaotiske billedstorm, som han fgrst indfanger og beskzerer, siden folder ud i monumental
stgrrelse.

Det billedhav, vi alle dagligt ma navigere i, har nemlig slgvet vores sanser, mener Robert Longo, og dermed
vores evne til at fordgje og forholde os til virkeligheden og dens skreemmende intensitet. Selv tager han
ofte fat i materiale, der er blevet gengivet tusindvis af gange og derfor indgar i vores kollektive, visuelle
hukommelse.

OP I STYRKE - NED | TEMPO

Med sine beskaeringer, forstgrrelser og sin mesterlige sans for at arbejde med lys og skygge-effekter —
sakaldt chiaroscuro — far Longo lgftet det visuelle udtryk i det originale foto til et helt andet dramatisk og
spaendingsfyldt niveau. Og samtidig formar han, ved hjalp af tegningens meget tidskraevende proces, at
skrue ned for billedets tempo — ja, naermest szette det pa pause.

Pa den made gnsker han at fa os til at se rigtigt, engagere os — og udvise empati. Som kunstner er det
bydende ngdvendigt at bevare billeder fra vores feelles dystopiske nutid i habet om, at noget en dag vil
forandre sig.

Longo AL KUNST ER POLITISK

"Vi kunstnere lider under Cassandra-forbandelsen. Vi har en evne til at se fremtiden, men ingen vil lytte til
os," forklarer Robert Longo i dette interview med Louisiana Channel, optaget i hans atelier i New York. Mgd
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en kunstner, der i sit valg af motiver kredser om magtens symboler og strukturer - hvad enten de
manifesterer sig i naturen, i politik eller i historien. Og som mener, at det at lave kunst ngdvendigvis ma
veere en politisk handling.

Vi kunstnere er reportere, og vores opgave er at rapportere, hvordan det er at vaere i live nu. Vi er et af de
fa fag, der er tilbage her i verden, der har en mulighed for at fortaelle sandheden.

Longo bygger sine tegninger op lag pa lag ved hjaelp af et utal af nuancer af sort. Fra det helt hvide papir
arbejder han sig fra lys til mgrke, gennem diverse gratoner og frem mod den dybeste sorte. Og selv om den
dybe sorte kul, der gnides ind i papiret, naesten kan synes at opsluge alt lys, er Longo paradoksalt nok i
sidste ende i stand til at fremkalde en hel unik brillans, transparens og stoflighed.

Han betragter egentlig sig selv om en konceptkunstner, hvis primeaere opgave det er at udvaelge motiver,
som han eksperimenterer med og fintuner i et mindre format og en lang raekke forstudier. Derefter far han
i dag hjeelp af assistenter, der er tilknyttet hans atelier, som kan hjelpe med den tidskraevende proces, der
er ngdvendig for at skabe de store formater. Selv med hjalpere kan et enkelt Longo-veerk vaere et ar
undervejs.

Robert Longo er fgdt 1953 i Brooklyn og opvokset pa Long Island. Han satte sig fgrst for at laese
kunsthistorie, men blev sa uddannet pa State University College i Buffalo som billedhugger. Her blev han
ogsa introduceret til filmkunsten og grundlagde et livslangt venskab med Cindy Sherman. Sammen flyttede
de til New York sidst i 1970’erne og blev en del af den sakaldte “Pictures Generation” — som ogsa teeller
navne som Richard Prince og David Salle og som forholdt sig staerkt kritisk til forbrugssamfundet og
massemediernes stigende indflydelse.

| 1981 udstillede Longo serien ‘Men in the Cities’ — tegninger af velklaedte business-folk fastfrosset i
forvraengede og tvetydige positurer — danser de eller er de ramt af skud? Disse billeder blev hans
gennembrud, og de star stadig som nogle af artiets mest ikoniske. Siden har han i sin karriere — der i gvrigt
ogsa taeller instruktion af musikvideoer og cyperpunk filmen ‘Johnny Mnemonic’ — kredset om arketyper og
motiver, der spander fra vaben, bomber og skudhuller over naturfaanomener (bglger, blomster, dyr) til
flygtninge, religion og terror.

Udstillingen pa Louisiana er den fgrste omfattende visning af Longos vaerk i Skandinavien. Den samler en
reekke ngglebilleder fra hele hans karriere og omfatter ogsa hele serien af studier til den bergmte 'The
Freud Cycle', baseret pa billeder af Sigmund Freuds kontor og lejlighed i Wien, taget lige efter nazisternes
magtovertagelse i 1938. P4 udstillingen vil man ogsa kunne se et af Longos seneste billeder, som er baseret
pa et foto af skudhuller efter terrorangrebet pa Krudttgnden i Kbh. i 2015.

https://channel.louisiana.dk/video/robert-longo-im-a-cave-man
https://channel.louisiana.dk/video/robert-longo-i-am-image-thief

Vaerker

Vaben, Bodyhammer (2004-2008)

Robert Longos "Bodyhammer"-veerker refererer faktisk til tegninger af moderne vaben, ikke kroppe som i
hans tidligere serier. Navnet Bodyhammer kan let fgre tankerne hen pa fysiske kroppe, men i denne
sammenhaeng handler det om vaben som forlaengelser af kroppen — og som redskaber til destruktiv kraft.


https://channel.louisiana.dk/video/robert-longo-im-a-cave-man
https://channel.louisiana.dk/video/robert-longo-i-am-image-thief
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Longo skabte en raekke monumentale, hyperrealistiske sort-hvide tegninger af moderne skydevaben,
herunder pistoler, automatvaben og militaert isenkram. Disse vaerker er udfgrt i kul og grafit med ekstrem
praecision og intensitet — sa de naesten ligner fotografier.

Hovedtemaer i serien:
Vaben som magtsymboler: Longo undersgger, hvordan vaben fungerer som symboler pa autoritet, vold og
kontrol — og hvordan de er indlejret i kultur og politik.

Estetik og ubehag: Ved at tegne vaben med naesten arefrygtindgydende skgnhed, skaber Longo en
kontrast mellem det astetiske og det dgdbringende. Det far beskueren til at stille spgrgsmal ved
fascinationen af vaben i film, medier og virkelighed.

Kropsforlaengelse: Titlen Bodyhammer spiller pa idéen om, at vaben fungerer som mekaniske forlaengelser
af menneskekroppen —som en "hamrende" magt udadtil.

Inspirationskilder: Titlen stammer sandsynligvis fra filmen Tetsuo Il: Body Hammer (1992), en japansk
cyberpunkfilm, hvor menneskekroppe smelter sammen med maskiner og vaben — en slags kropslig-
mekanisk fusion, som ogsa Longo antyder i sine vaerker.

Men in the Cities (1981-1983)

Denne serie bestar af store, ekspressive tegninger i kul og grafit, der skildrer forretningsfolk i pludselige,
dramatiske bevaegelser. Longo indfangede disse billeder ved at fotografere venner, der blev kastet med
objekter som tennisbolde og trukket i reb, hvilket resulterede i spontane og intense bevaegelser. Disse
billeder blev derefter omdannet til detaljerede tegninger, der udtrykker en fglelse af kaos og kontroltab i
det moderne liv.

Flag

Et af de mest kendte vaerker er "Untitled (Flag)" fra 2013, et archival pigment print i sort-hvid, der skildrer
det amerikanske flag i en bglgende bevaegelse. Longo anvender sin karakteristiske hyperrealistiske stil til at
fremhaeve stoffets foldninger og teksturer, hvilket giver flaget naesten en skulpturel kvalitet. Denne
detaljegrad skaber en dramatisk effekt og fremhaver bade flagets symbolik og den magt, det
reprasenterer. Veerket blev udgivet som en begranset udgave pa 36 eksemplarer og er en del af Longos
undersggelse af national identitet og magtens visuelle udtryk.

| 2017 skabte Longo ogsa vaerket "Untitled (Dividing Time)" som en del af Creative Time’s projekt "Pledges
of Allegiance". Her praesenterede han et delt flag, hvor den hgjre panel er lidt stgrre end den venstre, og
faerre stjerner er til stede. Denne tilpasning af flaget blev en visuel metafor for den politiske splittelse, der
kendetegnede USA under og efter praesidentvalget i 2016. Vaerket blev udstillet pa steder som The Aldrich
Contemporary Art Museum og Brooklyn Museum, og fungerede som en kommentar til de opdelte vaerdier i
det amerikanske samfund.

Longos udforskning af flaget har ogsa strakt sig til andre vaerker som "Untitled (Flag Detail)" fra 2023, som
er en kultegning af en del af flaget. Denne intime studie i detaljerne pa flagets stof er et eksempel p3,
hvordan Longo bruger sin klassiske tegneteknik til at bringe opmaerksomheden pa de teksturer og
symboler, der omgiver nationale emblemer. Vaerket er blevet solgt til en pris mellem 165.000 og 185.000
USD, hvilket afspejler den fortsatte efterspgrgsel efter Longos unikke tilgang til samtidskunst.

Derudover arbejdede Longo i 1990'erne med serien "Black Flag", hvor han praesenterede flaget i sort. Ved
at eliminere de traditionelle farver og stjerner, udfordrede han ideen om nationalisme og gjorde det
amerikanske flag til en minimalistisk, men kraftfuld kommentar til samfundets identitetsdannelse.
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Longos flagvaerker skaber en intens visuel effekt, der bade er en aestetisk undersggelse og en politisk
kommentar. Ved at fokusere pa flaget, et af de mest genkendelige symboler for magt og nationalisme,
inviterer han beskueren til at reflektere over spgrgsmal om identitet, samfund og de udfordringer, vi star
overfor som nationer. Longos arbejde rummer en dybde, der bade fanger det smukke og det problematiske
i vores kulturelle og politiske landskab.

Durers Solid 2021-25

Om The Freud Drawings:

Longo blev praesenteret for Engelmans fotografier i 1993, og de inspirerede ham til at skabe en serie pa
omkring 30 store vaerker i kul og grafit. Serien omfatter bade store vaerker som "Untitled (Freud’s Desk by
Window, 1938)" og mindre detaljer som "Untitled (Study for Freud’s Door, 2003)" .

Longo beskriver sin tilgang som en form for "psykoanalyse af Freuds lejlighed", hvor han reflekterer over,
hvordan Freud, der beskaeftigede sig med menneskets mgrkeste sider, selv befandt sig i en verden praeget
af politisk og eksistentiel trussel.

Freuds arbejdsvaerelse

I maj 1938, kort fgr Sigmund Freud flygtede fra det nazistisk besatte Wien til London, blev hans hjem og
praksis pa Berggasse 19 dokumenteret af fotografen Edmund Engelman. Engelman, en gstrigsk jgde og
passioneret amatgrfotograf, blev bedt af Freuds ven August Aichhorn om at forevige Freuds arbejdsveerelse
og private bolig. Formalet var at bevare en visuel dokumentation af det sted, hvor psykoanalysen var blevet
grundlagt, inden det blev demonteret og transporteret til England.

Over fire dage tog Engelman i alt 106 fotografier — 76 med et Leica-kamera og 30 med en Rolleiflex.
Billederne viser Freuds skrivebord, den bergmte analysesoja, antikviteterne, som han samlede og
arbejdede omgivet af, samt hans familie og behandlingsrum. Engelman arbejdede uden blitz, da Gestapo
havde gget overvagningen af Freud efter Anschluss, og han gnskede ikke at tiltraekke opmaerksomhed.
Fotografierne blev senere brugt til pasdokumenter og givet til Freud som en personlig gave.

Engelman emigrerede senere til USA og opbevarede negativene, som han fgrst fik tilbage i 1952 efter at
have kontaktet Anna Freud. Fgrst i 1970’erne blev billederne kendt i bredere kredse, bl.a. gennem
udstillinger i New York og udgivelsen af bogen Berggasse 19 — Sigmund Freud's Home and Offices, Vienna
1938. Fotografierne er siden blevet en uvurderlig kilde til forstaelsen af Freuds intellektuelle og personlige
rum.

Disse fotografier blev ogsa en vaesentlig inspirationskilde for den amerikanske kunstner Robert Longo. | sit
vaerk Freud Cycle fra begyndelsen af 2000’erne bearbejdede Longo Engelmans billeder i en raekke
monumentale sort-hvide tegninger. Longo er kendt for sine ekstremt detaljerede kultegninger baseret pa
fotografisk materiale, og i Freud Cycle omformer han Engelmans dokumentariske billeder til
stemningsmaettede og naesten drgmmeagtige gengivelser af Freuds rum. Gennem sin bearbejdning
intensiverer Longo atmosfeeren og psykologiens naervaer i rummene — og ggr dermed Engelmans
dokumentation til et moderne kunstnerisk studie i psykoanalysens fysiske og symbolske rum.

Langt fra blot at vaere arkivmateriale har Engelmans fotografier saledes levet videre som en kilde til
kunstnerisk inspiration og fortolkning. Bade i museal sammenhang og i veerker som Longos danner de en
bro mellem Freuds historiske tilstedevaerelse og nutidens refleksioner over psykens rum.
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Historien om Freuds flugt fra Wien
To dage efter at Adolf Hitlers Tyskland havde opslugt nabolandet @strig, kom brunskjorterne efter Sigmund
Freud.

Banden af nazistiske bgller stormede op ad marmortrappen i Berggasse 19 i Wien den 15. marts 1938, fast
besluttet pa at terrorisere den verdensbergmte grundlaegger af psykoanalysen og smadre det hjem, hvor
han havde behandlet patienteri 47 ar.

De blev ikke mgdt af den 81-arige Freud, men af hans kone Martha, som hilste venligt pa de ubudne gaester
og viste dem hen til et paraplystativ til deres geveerer.

»Vil de herrer ikke hjaelpe sig selv?« sagde hun, mens datteren Anna, en fremtraedende psykoterapeut i sin
egen ret, samlede husstandens kontanter sammen - omkring 840 dollars - og lagde dem pa stuebordet.

De overraskede nazister greb bestikkelsen og trak sig midlertidigt tilbage.
»Du godeste,« sagde Freud, da de gik. »Jeg har aldrig taget sa meget for et enkelt besgg.«

| arevis havde Freud vaeret i dyb fornaegtelse over Hitlers truende fremtid, skriver Andrew Nagorski i
»Saving Freud: The Rescuers Who Brought Him to Freedom« (Simon and Schuster).

Selv da han sa nazisternes fremmarch, fortsatte Freud med at tro p3, at wienerne aldrig ville vende sig mod
deres jpdiske naboer.

Selv da han sa nazisternes fremmarch, fortsatte Freud med at tro pa, at wienerne aldrig ville vende sig mod
deres jpdiske naboer.

Pa trods af at venner over hele verden tiggede ham om at forlade Wien, havde Freud naegtet at flygte - selv
om han som leder af en bevaegelse, som nazisterne foragtede som »jgdisk pseudovidenskab«, var et
hovedmal for deres antisemitiske had. »Det ironiske var, at Freud burde have vaeret enestaende kvalificeret
til at forsta de mgrke kraefter, der drev hans verden til massemord og gdelaeggelse,« skriver Nagorski.

Mindre end et arti tidligere havde Freud udforsket menneskehedens »aggressive grusomhed« i bogen
»Civilization and its Discontents«, hvor han bemaerkede, at jgder ofte havde baret hovedbyrden af
massernes vildskab. Alligevel troede Freud, ligesom andre sekulzere jgder i hans generation, at de
kultiverede, kosmopolitiske mennesker i hans elskede hjemby aldrig ville vende sig mod deres jgdiske
naboer.

Prinsesse Marie Bonaparte var en af flere venner, som til sidst hjalp Freud med at flygte.
»Vi kan med sikkerhed forvente, at Hitler-bevaegelsen vil sprede sig til @strig, ja, den er her allerede,« skrev
Freud i 1933, da den kommende Fgrer kom til magten. »Men det er meget usandsynligt, at den vil udggre

en lignende fare som i Tyskland.«

»Det ser ud til, at Freud, som havde afdaekket aggressionsdriftens kraft i individet, ikke kunne tro, at denne
kraft kunne blive sluppet Igs i en hel nation,« skrev Freuds personlige leege Max Schur i sine erindringer.

USA's praesident Franklin D. Roosevelt skrev til Berlin og bad dem sg@rge for sikker passage for Freud, hvis
han valgte at rejse.
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Desuden gjorde Freuds skrgbelige helbred og hans smertefulde tilfaelde af keebekraeft, som skyldtes en
artier lang cigarafhaengighed, udsigten til at forlade sit hjem utaenkelig. »Han kunne ikke forestille sig noget
‘nyt liv' et andet sted,« skrev hans protege og vigtigste omsorgsperson, Anna, senere.

Ikke engang invasionen af hans hjem i marts 1938 - og den samtidige gdelaeggelse af Freuds forlag,
International Psychoanalytic Press - kunne overbevise ham om at rejse.

Da Anna Freud (her sammen med datteren Eva) blev tilbageholdt af Gestapo, havde hun selvmordspiller
med sig i tilfeelde af tortur.

Ernest Jones, Freuds walisiske discipel, som havde bragt hans ideer til Storbritannien og Amerika, skyndte
sig til sin mentors side for at komme med en sidste bgn. Han fandt Freud fortvivlet - »Ah, hvis jeg bare var
alene, ville jeg for leengst veere feerdig med livet«, sukkede han - men ubergrt.

Mens Freud pintes, arbejdede en international gruppe af velhavende personer med gode forbindelser pa at
beskytte ham.

William Bullitt, USA's ambassadgr i Frankrig og tidligere patient, fik praesident Franklin D. Roosevelt til at
bede Berlin om Freuds sikre passage til Paris, hvis han valgte at tage af sted.

Den tidligere patient prinsesse Marie Bonaparte, Napoleons oldenniece og gift med prins George af
Grakenland og Danmark, parkerede regelmaessigt sin kongelige bil uden for Berggasse 19 og holdt vagt pa
bygningens kglige trappe som en fysisk barriere mod chikane. Hver gang hun rejste, gemte hun familiens
vaerdigenstande vaek under sine volumingse nederdele og pelsfrakker og sendte dem ud af @strig med
beskyttet diplomatpost.

Tiffany-arvingen Dorothy Burlingham, hvis »dyrebare forhold« til Anna havde faet hende til at bo i en
lejlighed lige ovenpa Freuds, var i konstant kontakt med det amerikanske konsulat. P4 Burlinghams signal
besggte et medlem af missionen familien i en bil under amerikansk flag.

For Freud var Gestapos anholdelse af hans datter Anna det sidste skub, han havde brug for til at forlade
landet.

»Det var den vaerste dag ... den eneste gang, jeg sa Freud dybt bekymret,« skrev Schur om prgvelserne.
»Han gik rundt pa gulvet og rgg uafbrudt.« Efter flere timers afhgring vendte Anna tilbage sent den aften.
Hendes far »var sa lettet over at se hende, at han graed,« skriver Nagorski. »Han erkendte, at han var ngdt
til at flygte, hvis det overhovedet var muligt, primaert af hensyn til Anna, som havde sa meget laengere at
leve i - og som ikke ville forlade ham under nogen omsteendigheder.«

Freud havde ingen anelse om, at hans datter af frygt for tortur i al stilfaerdighed havde bedt Schur om en
forsyning af selvmordspiller. Hun havde medbragt en dgdelig dosis Veronal til interviewet.

Freud, Martha og Anna gik om bord pa Orientekspressen til Paris den 4. juni.

Efter yderligere ti ulidelige uger fik internationalt pres - og betaling af en massiv »flyskat« svarende til
237.500 dollars i nutidens dollars - befriet Freuds fra nazisternes klger. Bonaparte leverede de fleste af
pengene. Freud, Martha og Anna gik om bord pa Orientekspressen til Paris den 4. juni. »Nu er vi frie,«
sagde han, da toget krydsede Rhinen.
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Freud tilbragte de sidste 16 maneder af sit livi London, hvor han behandlede patienter, der |3 pa den
bergmte sofa, som pa mirakulgs vis var kommet ud af Wien sammen med ham. Han blev naesten fortumlet
af den varme engelske velkomst - »et velsignet, et lykkeligt land beboet af velmenende, geestfrie
mennesker«, skrev han.

Men han kunne aldrig ryste smerten over at forlade sit hjemland af sig.

»Pa trods af alt«, betroede han en ven, «elsker jeg stadig det faengsel, jeg er blevet Igsladt fra.«



