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Lars Møller Witt: For år tilbage var jeg på en rejse til Wien så heldig (endelig) at se Peter Bruegel d.æ. 
’Jægere i sneen’. Maleriet er godt firehundrede år gammelt og indgår i samlingen på byens 
Kunsthistorisches Museum.   

Efter nærlæsninger gennem årene af det meget fortællende værk, er det overraskende at gense værket, 
der alene med sit format rammer en med før oversete detaljer og historier end ellers fornemmet. Her er de 
jægere, der har givet titel til maleriet og øjensynligt er på vej hjem fra jagt med deres hunde. Derudover et 
fantastisk snedækket landskab, der både ligger dybt med by og søer og samtidig fuldendes af fjerne bjerge i 
horisonten. Kulden fornemmes stærkt med de to dominerende farver af hvid sne og en blågrøn himmels 
kolde farve, der spejler sig i de isdækkede søer, hvor der fiskes og er et leben af skøjteløbere. I et stort 
spring til nyere tid kan man fra Faaborg (hvor så mange gode ting kommer fra) finde Peter Hansens 
vidunderlige vinterbillede ’På isen bag byen’, nu på SMK. Fra København kendes især gode vinterbilleder af 
Paul Fischer.   

Det kan nogle gange være svært at slå ned på en bestemt ting i et værk der gør, at man føler sig særlig 
ramt, men på museet i Wien fandt jeg ud af, at jeg ikke er alene med ’Jægere i sneen’. Det er et meget 
narrativt værk, der taler bredt, og det summede nærmest bekræftende af besøgende ved maleriet. 
Foruden måske at være teknisk overlegent udført, er der i motivet med sneen også noget umiddelbart 
eventyrligt, hvor barndommens og ungdommens historier og erindringer trænger sig på. Erindringer om 
forventninger, stilheden, hvidheden, for små skøjter, kolde kinder, skivoks, havreneg, silkehaler, dagenes 
korthed og det alt for tidlige tunge tusmørke.     

Vi husker ofte fortiden i et lettere smukkeseret lys, men store oplevelser med ældre kunstværker holder 
evigt. Og måske samtidskunsten har potentialet til at give nutiden en lige så stor oplevelse som jeg havde 
med ’Jægere i sneen’?  

Udstillingen SNE viser værker af 18 inviterede kunstnere. Temaet er SNE – enkelte eksisterende værker er 
udvalgt til udstillingen, fordi de omfatter emnet - langt de fleste værker er udført til udstillingen efter 
invitation. De udstillende kunstnere er: Anette Abrahamsson |  Kerro Holmberg  |  Peter Callesen  |  Mette 



Vangsgaard   Jeanett Schou  |  Karen Gabel  |  Mette Vangsgaard  |  Kathrine Ærtebjerg Jens Alfred 
Raahauge  |  Søren Martinsen  |  Marielle Göthberg  |  Katja Lang Anne Skole Overgaard  | Peter Martensen 
| Jes Fomsgaard | Mads Lindberg    Jesper Rasmussen | Ulrik Møller   

Udstillingen SNE samler 18 kunstnere, der hver på deres måde undersøger, hvad sne og vinter kan betyde i 
billedkunsten. Mads Lindberg arbejder med appropriation og overmaling af fundne malerier, hvor hans 
små, ensartede snepletter lægger sig som et grafisk, næsten digitalt mønster oven på ældre vintermotiver. 
Sneen bliver til kodning og interferens, der både skjuler og forstærker de oprindelige billeder og peger på, 
hvordan vores forestillinger om vinter er filtreret gennem billedkultur og reproduktion. 

Katja Lang arbejder konsekvent i det grafiske felt. I hendes koldnålsraderinger står en lille menneskefigur 
ofte alene i store sneflader foran mørke skove. De fnugrede streger og skarpe kontraster mellem lys og 
mørke skaber stille, melankolske landskaber, hvor vinteren bliver et psykologisk rum for eftertanke, 
stilstand og indre fordybelse. 

Anette Abrahamsson går i direkte dialog med kunsthistorien, når hun genfortolker Courbets ræve- og 
naturmotiver. Hendes temperamaleri skildrer ræven i dramatisk bevægelse gennem sneen, hvor 
penselstrøgenes rå energi understreger vinteren som scene for kamp, jagt og overlevelse – et modspil til 
udstillingens mere stille vinterlandskaber. 

Søren Martinsen er repræsenteret både med litografi og photogravure. I det grafiske stentryk reduceres 
sne til hvide cirkler på et sort felt, der veksler mellem associationer til snefald, stjernehimmel og abstrakt 
partikelrum. I photogravurerne fordyber han sig i naturens detaljer: planter dækket af sne eller mørke 
flader med spredte hvide prikker, der både kan læses som sne i natten og som ren abstraktion. Hos 
Martinsen bliver vinteren til undersøgelser af perception, rytme og det stille, næsten haiku-agtige øjeblik. 

Kerro Holmberg arbejder både med landskab og portræt. I de små, tætte landskaber opløses sneen i 
violette, rosa og brune farvelag, hvor vinteren fremstår mere emotionel end naturalistisk. I 
portrætmalerierne er kulden flyttet ind i figuren: blå og violette nuancer, stive ansigter og tunge 
penselstrøg antyder en indre frosttilstand. I de mere ekspressive værker, som Wintergames, bliver sne og is 
til en glidende farveflade omkring legende figurer, hvor vinteren er energi og kaos snarere end stilhed. 

Peter Callesen arbejder skulpturelt med hvidt papir. I sine små papirværker skærer han snebolde, 
snemænd og sne-spor direkte ud af arket, så motivet både tilhører fladen og rejser sig fra den. Sneen er 
ikke farve, men fravær af materiale – revner, folder og skygger bliver til spor efter leg, bevægelse og 
forsvinden. Resultatet er en ekstremt minimalistisk, men stærkt poetisk fortolkning af vinteren. 

Marielle Göthberg skildrer vinteren i tætbyggede by- og skovlandskaber. Hendes små lærreder er 
opbygget af korte, pastose penselstrøg, der ligger som iskrystaller på overfladen. Tagflader, træer og sne 
smelter sammen i kølige blå, grå og grønne toner. Byens vinter fremstår stille og tæt, mens skovmotiverne 
åbner sig som krystallinske rum, hvor tiden føles udstrakt og lydene dæmpede. 

Mette Vangsgaard arbejder med en collageagtig, urban billedverden, hvor mure, reklameagtige felter, 
figurer og abstrakte former flettes sammen. Sneen falder som et fælles lag over det hele og fungerer som 
et poetisk filter, der lægger vinterlig ro ned over et ellers fragmenteret byrum. Naturen træder her ind som 
en midlertidig forstyrrelse i storbyens visuelle støj. 

Kathrine Ærtebjerg skildrer vinteren som et følelsesmæssigt landskab. I hendes malerier blandes figurer, 
øjne, dråber og organiske former med snefnug-lignende prikker. Sneen bliver symbol på tårer, erindringer, 



uskyld og transformation, og de hvide felter kan læses både som krop og natur. Hendes værker balancerer 
mellem barnlig leg og voksen sårbarhed og gør vinteren til en indre tilstand. 

Jeanette Schou arbejder fotografisk med sne som lysfænomen. I hendes billede fanges et træ i kraftigt 
snefald, hvor blitzens refleksion forvandler snefnuggene til store, svævende kugler. Motivet bliver næsten 
surrealistisk: træet er ankerpunktet, men sneen er den egentlige hovedperson og skaber en magisk, 
teatralsk vinterstemning. 

Ulrik Møller kredser om provinsens stille steder. Fodboldbanen i Vester Aaby er skildret i blåligt 
vintertusmørke, hvor målene står som fine streger i et stort, næsten tomt rum. Et enkelt lys markerer 
menneskets tilstedeværelse. Vinteren bliver her et lag af ro og melankoli over hverdagens steder – en 
blanding af erindring og stilstand. 

Jesper Rasmussen undersøger arkitekturens formsprog i vinterlys. Hans fotografi af KUNSTEN i Aalborg 
viser museumsbygningen i snefald, hvor sneen forenkler omgivelserne og fremhæver betonens skarpe 
linjer. Uden mennesker og med en stram komposition fremstår museet som et køligt modernistisk 
monument, og vinteren bliver et middel til at rense billedet for alt overflødigt. 

Jens Alfred Raahauge arbejder både med det grønlandske landskab og med barndommens vinterlege.  I 
Grønlandsbilledet mødes mørk klippe, blå sne og farverige blomster på gravstederne, så sneen bliver 
symbol på både død og skønhed. I snemandsmotivet skildres en gruppe mennesker i gang med at bygge 
snemand i et ekspressivt, farvestærkt lærred, hvor scenen føles som en erindring snarere end en konkret 
situation. Vinteren bliver hos Raahauge både ritual, sorg og fællesskab. 

Jes Fomsgaard anlægger et fugleperspektiv, hvor huse og landskab ses som et kartografisk felt. Et 
stormfuldt snelandskab omslutter de små bygninger, og vinteren fremstår som en overmagt, der tegner og 
omtegner terrænet. 

Karen Gabel arbejder med mere dæmpede, sepiafarvede vinterbilleder, hvor mennesker bevæger sig 
gennem sneen mod et hus. Den brunlige farveholdning giver værkerne et nostalgisk præg, som et gammelt 
fotografi, og sneen bliver et billede på fortid og erindring. 

Bodil Nielsen og Anne Skole Overgaard giver hver deres abstrakte og figurative bud på vinterens nærvær.  
Hos Nielsen bliver sneen til rytmiske hvide pletter på et blåt lærred, som et energisk, musikalsk snefald. 
Overgaards monokrome blå-hvide portræt af en vinterklædt person rummer både historisk resonans og 
spøgelsesagtig stilhed, hvor sneen er både maske og afsløring. 

Afsluttende perspektiv: Kunstnere, sne og tradition 
Udstillingen SNE præsenterer 18 kunstnere, der alle griber vintermotivet an med hver deres æstetik, teknik 
og sensibilitet – og tilsammen viser de, hvordan et tilsyneladende enkelt tema kan åbne et helt panorama 
af stemninger, fortællinger og billedsprog. Set i et kunsthistorisk perspektiv er sneen et af de mest 
traditionsrige motiver, fra Bruegels “Jægere i sneen” over danske mestre som Peter Hansen og Paul Fischer 
til modernismens stiliserede vinterlandskaber. Men hvor tidligere tiders kunst ofte skildrede vinteren 
gennem et genkendeligt naturmotiv og et narrativt blik, bruger de medvirkende kunstnere i SNE kulden, 
lyset og snefladen som både betydning, materiale og koncept. 

Nogle arbejder i forlængelse af landskabstraditionen, hvor vinteren står som rum for stilhed, eftertanke og 
mental resonans. Andre bruger vinteren som anledning til at eksperimentere med farver, figurer og 
materialer, hvor sneen ikke er kulde, men energi, rytme og ekspression. Nogle gør vinteren til en idé eller 



kulturel konstruktion – et system af cirkler, udskæringer i papir eller digitalt prægede mønstre. Andre 
flytter sneen ind i det psykologiske og kropslige: som metafor for sårbarhed, erindring, transformation. 

Geografi og sted spiller også en rolle: Grønland, provinsen, byen, museet, fodboldbanen og skoven danner 
forskellige scener for vinterens fortællinger. Når disse mange “snebilleder” mødes, bliver det tydeligt, at 
nutidens vinterkunst ikke handler om at gengive vejret, men om at undersøge, hvordan sne kan spejle 
vores forhold til tid, krop, sted, erindring og måde at se på. Tilsammen danner kunstnerne et nutidigt 
vinteratlas, hvor kulden aldrig er kun kulde, lyset aldrig kun lys, og hvor sneen – i sine utallige former – 
bliver en måde at se verden på, huske den og mærke den. 

  



Galleri Christoffer Egelund – Mia Pensa – here for a while 

 

Mia Pensa udforsker vanens stille vedholdenhed og den forvandlende kraft i gentagelsen gennem en serie 
af komplekse, stoflige malerier. “here for awhile” er Pensas første soloudstilling i Europa og i galleriet og 
består af 17 nye værker skabt specifikt til denne udstilling.  

Udstillingen “here for awhile” afspejler Pensas vedholdende undersøgelse af tid, temaer, materialernes 
effekt på lærredet og hendes erfaring med mønstre, bevægelser og rytmer i naturen. 

Hendes praksis udspringer af en dyb opmærksomhed på naturen og dens kredsløb – fra de varme, 
livsintense økosystemer til de små, stille forskydninger, som vidner om naturens rytme og gensidighed. 
Værkerne bevæger sig mellem abstraktion og figuration og fremkalder både topografier og anatomi: 
landskaber, der ånder, og væsener, der opløses i mønstre. 

Pensa beskriver “here for awhile” som “et inderligt udtryk for de erfaringer, jeg har genlært gennem min 
kreative proces.” For hende fungerer atelieret både som fristed og laboratorium – et sted, hvor gentagelsen 
bliver til erkendelse. “Jeg er et vanemenneske,” skriver hun, “og denne vane, jeg tidligere forsøgte at afvise, 
er i virkeligheden en instinktiv drivkraft at stole på og følge.” Gennem den cykliske arbejdsrytme placerer 
Pensa sig i forlængelse af post-minimalistisk proceskunst, hvor selve skabelseshandlingen bliver en 
meditativ undersøgelse af tid og tilstedeværelse. 

Hendes værker opstår gennem en tidslig lagdeling af materialer – teksturerede overflader af akryl, sand og 
fragmenter af hærdet maling. Disse sedimentære kompositioner vækker associationer til tidens forløb – 
både det geologiske og det følelsesmæssige – og minder om den stille vedholdenhed hos kunstnere som 
Agnes Martin, Vija Celmins og Brice Marden. Samtidig indskriver Pensa sig i en nutidig diskussion om det 
udvidede maleri, hvor materialitet og proces vægter tungt og står mere i centrum end selve maleriets 
repræsentation. 

Med reference til sine skitsebøger og tidligere arkiver konstruerer Pensa figurer og former, der langsomt 
træder frem gennem lag af penselstrøg og udslettelse. De brede strøg opløses i fine mønstre, hvor 
arabeske motiver og tekstillignende strukturer indrammer motiverne på lærredet. Denne balance mellem 
kontrol og intuition placerer Pensa i en kvindelig kunstnerisk tradition, hvor materialets følsomhed og 
ornamentets rolle betones og prioriteres som bærer af essentiel viden og betydning. 



I “here for awhile” bliver tid både motiv og medium. Hvert maleri bærer spor af en langvarig 
opmærksomhed. Et vigtigt aspekt i denne forbindelse er farverne. Mia Pensa anvender en rig farvepalette, 
hvor motivet med junglen bliver ufarligt og tigeren fyldt med ro og stilhed. Gennem sin vedvarende rytme i 
mønstrene danner Pensa gennem maleriet et sprog for omsorg og skærper iagttagelsen af gentagne 
penselstrøg. Hun viser, hvordan det at blive – at blive her et øjeblik – kan være en form for bevægelse i sig 
selv. Hendes værker inviterer beskueren til at dvæle, mærke pausen og til at sanse de subtile forandringer, 
der opstår i den stille jungle. 

Værkanalyser 
Størstedelen af værkerne i here for awhile kredser om samme motivkreds: tigerkroppe, junglens blade, 
solen, tæpper og tekstile mønstre. Værker som HERE FOR AWHILE, TABRIZ DUO, SAROUK TEXTILE TIGER, 
AZILAL TEXTILE CHEETAH, LAPIS TIGER DUO og ON HER OWN kan ses som variationer over det samme 
billede: et dyr, der langsomt opløses i mønster, farvefelter og ornament. 
 
At værkerne ligner hinanden er ikke et svaghedstegn, men selve pointen. Pensa arbejder serielt og cyklisk: 
Tigeren, løven og geparden bliver gentaget som en gestus, ikke som et enkeltstående motiv. Hver flade er 
bygget op af lag – så overfladen næsten bliver geologisk. 
 
Dyrets krop og tæppet eller junglen flettes sammen, så man ikke altid kan se, hvor striberne slutter, og 
tæppeborduren eller palmebladet begynder. 
 
På den måde bliver jungleværkerne en samlet undersøgelse af hvordan et motiv kan ændre sig minimalt og 
alligevel føles nyt. Det er samme tiger, samme tæppe, samme sol – men malet på forskellige dage, med små 
forskydninger i farver, rytme og stemning. Gentagelsen bliver både arbejdsmetode og indhold: en praksis, 
hvor “at blive her et øjeblik” er vigtigere end at komme videre til noget andet. 
 
I de værker, hvor tæpperne dominerer (TABRIZ/SAROUK/“TEXTILE”-værkerne), nærmer Pensa sig næsten et 
ornamentalt abstrakt maleri. Tigerne ligger tungt og afslappet på fladen, men er samtidig fanget i et net af 
mønstre. I de mere koncentrerede formater – som LAPIS TIGER DUO og de mange “closeup”-værker – 
zoomer hun ind på detaljer: øjne, striber, krumninger. Her bliver tigeren nærmest til et tekstilt motiv, som 
kunne være vævet ind i en bordure. 
 
Som helhed kan man sige, at udstillingen præsenterer ét stort, sammenhængende værk: et “jungletæppe” 
udfoldet i 17 felter. 
 
Pensa og Uffe Christoffersen – to forskellige tiger-universer Det er oplagt at sammenligne Mia Pensa med 
Uffe Christoffersen, der siden 1970’erne har gjort tigeren til sit gennemgående motiv. Hos Christoffersen er 
tigeren den bærende figur, et skelet for farve- og penselarbejdet, og hans maleri forbindes ofte med 
nyekspressionismen: kraftige kontrastfarver, energisk pensel og en tydelig fascination af dyrets mytiske 
styrke. 
  
Fælles træk - Begge kredser om det samme dyr igen og igen – ikke for at dokumentere tigeren, men for at 
bruge den som malerisk laboratorium. Begge arbejder med stærke kontrastfarver (orange/blå, rød/grøn, 
violet/gul), hvor tigeren bliver et farvemæssigt fokuspunkt. 
 
Forskellene – temperament og blik 
Dyrets rolle - Hos Christoffersen er tigeren typisk billedets hovedperson: den ser ofte direkte på beskueren, 
fylder hele fladen, fremstår som ikon eller emblem. Malerierne har et klart “jeg er TIGER”-øjeblik – tigeren 
som kraftfuldt væsen, temperament og mytologi. Hos Pensa er tigeren mere indvævet i omgivelserne. Den 



ligger, flyder, hviler – eller opløses næsten i mønster. Tigeren er ikke et trofæ, men en del af et økosystem af 
tæpper, blade, lys og farve. 
 
Udtryk og energi - Christoffersen arbejder ekspressivt: billedet dirrer af energi, linjerne er aggressive, og 
kompositionerne er ofte frontale og direkte. Pensa er mere meditativ: hendes strøg er rytmiske fremfor 
eksplosive, og værkerne hviler i sig selv. Selv når farverne er vilde, er stemningen rolig – tigeren er i hvile, 
ikke i spring. 
 
Materialitet - Christoffersen maler primært i olie på lærred med en relativt glat, men kraftigt påført maling. 
Pensa bruger mixed media – sand, tykke lag akryl, hærdede malingfragmenter – så overfladen bliver næsten 
skulpturel. Det taktile betyder, at hendes tigre ikke kun ses, men næsten kan fornemmes med fingrene. 
 
Kort sagt: 
Hvor Uffe Christoffersen maler tigeren som eksplosion, maler Mia Pensa tigeren som åndedræt. 
 
Spor tilbage i dansk dyremaleri 
Ser man Mia Pensa i sammenligning i et bredere dansk perspektiv, knytter hun an til en lang tradition, hvor 
dyr har været centrale motiver. 
 
I 1800-tallet malede kunstnere som Johan Thomas Lundbye, Didrik Frisch og Otto Haslund kærligt 
observerede dyr i det danske landskab – køer, heste, hjorte, hunde – ofte med fokus på naturtro gengivelse 
og nationalromantisk stemning.  
 
Hos dem er dyret en del af “det danske” – bundet til mark, skov og himmel. Hos Pensa er dyret løsrevet fra 
national geografi og bliver i stedet en figur i et indre landskab: et psykologisk, tekstilt, tropisk rum. Hun 
låner traditionsmotivet “dyremaleri”, men vrider det over i noget mere sanseligt, rytmisk og nutidigt. 
 
Johan Thomas Lundbye – dyrets maler i dansk guldalder 
Johan Thomas Lundbye (1818–1848) er en af dansk guldalders mest følsomme kunstnere, og hans navn 
forbindes især med de malerier og tegninger, hvor dyr indgår som en naturlig og meningsfuld del af 
landskabet. I en tid præget af nationalromantisk søgen blev Lundbyes blik på naturen en måde at finde det 
særligt danske.  
 
Efter tabet af Norge i 1814 og i en periode med politisk usikkerhed fik kunsten en vigtig rolle i opbygningen 
af en national identitet, og Lundbyes køer, heste, får og vildt blev symboler på ro, kontinuitet og forankring i 
den danske jord. Han malede ikke dyr for at heroiseres eller idealiseres, men fordi han så dem som levende 
væsner, der bar på en stille poesi. Hans dagbøger og breve vidner om en dyb ømhed for naturens små 
detaljer; han oplevede en ko under en eg eller en hund i hvile som lige så meningsfulde motiver som de 
store panoramaer, andre samtidige kunstnere foretrak. 
 
Lundbye var en dedikeret iagttager, og hans utallige skitsebøger viser en præcis registrering af dyrenes 
bevægelser, vægt og karakter. Det disciplinerende naturstudie lå i forlængelse af tidens interesse for zoologi 
og videnskabelig observation, og Lundbye bevægede sig naturligt mellem kunstens og naturvidenskabens 
metoder. Samtidig rummer hans dyrebilleder en stille melankoli, som afspejler hans eget følsomme 
temperament. Dyrene står ofte i hvile, vendt mod horisonten eller halvt i skygge, som om de bærer en indre 
ro eller et strejf af eftertanke. Særligt hans ko-motiver har fået ikonisk status: de er hverken romantiserede 
eller dramatiserede, men fremstår som rolige, jordnære væsner, tæt forbundet med landskabet omkring 
dem.  
 



Hos Lundbye er dyret ikke blot motiv, men et spejl for naturens væsen og for menneskets egen længsel efter 
ro, kontinuitet og tilhør. 
 
For Mia Pensa betyder dyremotiverne noget helt andet end for Lundbye, fordi hendes kulturelle baggrund, 
naturerfaring og geografiske udgangspunkt er grundlæggende anderledes. Hvor Lundbye malede danske 
husdyr som et direkte poetisk og nationalt spejl af et landskab, han selv var formet af, maler Pensa rovdyr 
og junglefigurer fra en helt anden erfaringshorisont – som australier, som vokset op med en anden natur, og 
som kunstner præget af en global samtid. 
 
Som australier er hun ikke omgivet af de store kattedyr, men af en natur, der ofte beskrives som både 
voldsom, uforudsigelig og ældgammel. Det australske landskab er et sted, hvor økosystemerne er markant 
ældre end de europæiske, og hvor forholdet mellem mennesker og natur ofte er mere råt og mere 
eksistentielt. I australsk kunst – fra Aboriginal art til samtidige malere som Del Kathryn Barton eller Ben 
Quilty – optræder dyr ofte som symboler på kraft, spiritualitet eller forbundethed med landskabet, snarere 
end som idylliske motiver. Det aflæses også i Pensa: hendes tigre og geparder er ikke “lokale dyr”, men 
psykologiske, universelle figurer. De er fremmede og velkendte på samme tid – ikke en del af hendes fysiske 
omgivelser, men af hendes indre verdensbillede. 
 
Derfor bliver det særligt interessant, at hendes dyr aldrig fremstår truende, men snarere hvilende, foldet 
ind i farver, tæpper og ornament. Pensa gør det vilde tamt – ikke ved at domesticere dyret, men ved at lade 
det finde en rytme og en ro inde i maleriets stoflighed. Som australier har hun et erfaringsforhold til 
naturen, hvor det farlige og det smukke ofte eksisterer samtidigt, og hvor man lærer at være opmærksom, 
lyttende og til stede. Det er dette forhold til naturens rytme, der afspejles i hendes valg af dyr. Tigeren og 
geparden – dyr, der ikke findes i Australien – fungerer som universelle symboler for instinkt, årvågenhed og 
tilstedeværelse. Hos Pensa bliver de næsten til indre dyr: væsner af mønster, farve og sansning snarere end 
af biologi. 
 
Man kan sige, at hvor Lundbyes dyr står solidt plantet i den jord, han selv gik på, eksisterer Pensas dyr i et 
psykologisk landskab. De er ikke bundet til en national tradition, men til en personlig og global visuel kultur, 
hvor dyret er bærer af energi, rytme og meditation. Når hun maler tigeren, er det ikke et studie af naturen 
som konkret sted, men af naturen som tilstand – et sted, hvor man kan forsvinde ind i gentagelsen, ind i 
farverne og ind i den ro, som hendes værker insisterer på. 
 
I den forstand bliver hendes dyr – i modsætning til Lundbyes danske motiver – ikke symboler på et land, 
men symboler på en indre rytme. De er dyr, man bærer med sig. Dyr, der lader en blive i et øjeblik. Dyr, der 
– som titlen antyder – er “here for awhile”. 
  



Galerie Mikael Andersen – Lars Tygesen – Flowers 
 

 
 
Lars Tygesen (f. 1979) er en dansk billedkunstner uddannet fra Det Kongelige Danske Kunstakademi og bosat 
i Silkeborg. Han beskrives ofte som en maler med stort M, fordi hans praksis kredser om maleriets 
grundsubstans: farve, form, linjer, lag, materialitet og penselstrøgets egen logik. Gennem årene har han 
arbejdet med referencer til rokokoens og barokkens interiører, ornamentik og historiske æstetik, men altid 
på en måde, hvor de klassiske motiver opløses, forskydes og genopstår i en moderne, eksperimenterende 
malerisk form. Tygesen insisterer på maleriets fysiske nærvær — på, at billeder ikke blot skal forestille 
noget, men være noget i sig selv.  
 
I Flowers vender Lars Tygesen tilbage til blomstermaleriets urgamle ikonografi — ikke for at gengive den, 
men for at undersøge, hvordan et traditionsrigt motiv kan opløses, gentænkes og gøres på én gang fysisk og 
flygtigt. Udstillingen kredser om billedets opbygning: Hvordan et motiv, der historisk set har været brugt til 
at fastholde naturens skrøbelighed, her bliver en anledning til at undersøge maleriets egen materialitet. 
 
Tygesens værker starter som papircollager, hvor formernes brud, skævheder og mellemrum skaber en sløret 
fornemmelse af, hvad man egentlig kigger på. Når collagerne oversættes til maleri, bliver dette greb 
tydeligt: Buketten bliver et fragmenteret ekko af noget genkendeligt, men samtidig en visuel konstruktion, 
som lige så meget handler om komposition, rytme og bevægelse som om selve blomsten. De lodrette 
malingsløb, de kantede farvefelter og de forskudte lag skaber en fornemmelse af både vækst og opløsning 
— som om motivet står i konstant overgang mellem at træde frem og forsvinde. 
 
Stil, tradition og “clash” mellem gammelt og nyt 
Tygesens kunst positionerer sig i spændingsfeltet mellem klassisk maleri og moderne, eksperimenterende 
malerpraksis: 

• På den ene side trækker han på den klassiske tradition — still life, ornamentik, barok/rokoko-
referencer, modstandsdygtige motiver som har en lang kunsthistorisk arv.  

• På den anden side insisterer han på maleriets stoflighed, dets teknik, på at lade strukturer, 
penselstrøg, farvelag og materialets egenskaber (tykkelse, transparens, glans, flydende maling osv.) 
være lige så vigtige — måske vigtigere — end motivets narrativ eller realisme.  

• Denne tilgang kan ses som en videreførelse eller variant af det, man i kunsthistorien kalder “bad 
painting”: en bevidst opgivelse af poleret finish, akademisk perfektion, realistisk gengivelse — til 
fordel for en mere rå, eksperimentel, “sjusket” (men ærlig) malerstil.  



• Alligevel adskiller Tygesen sig fra en ren “bad painting”-æstetik, fordi han stadig aktivt engagere sig 
med klassiske motiver og dens historiske resonans — han “clasher” altså det klassiske og det 
moderne i ét og samme værk.  

 
Resultatet er malerier, der både refererer til kunsthistorien, og samtidig diskuterer maleriets nutid og 
materiale. 
 
En historisk dialog med blomstermaleriet 
Blomstermaleriet har gennem århundreder spillet en dobbeltrolle i kunsthistorien. På den ene side har det 
stået for skønhed, rigdom og teknisk perfektion; på den anden side har det båret en dybere eksistentiel 
dimension, hvor blomstens kortvarige liv blev en påmindelse om menneskets egen forgængelighed. 
 
I 1600-tallets Holland var buketten et prestigeobjekt, der i maleriet blev sammensat som en ideel og ofte 
botanisk umulig buket. Disse værker var minutiøse, hyperdetaljerede og symboltunge. Senere opløste 
impressionister og modernister denne perfektionisme og begyndte at undersøge farve, lys, hastighed og 
sansning — fra Manets friske blomsterstudier til Matisse, der gjorde floraen til farveeksplosioner. 
 
Blomstermaleriet har en særlig plads i dansk kunsthistorie. Selvom genren længe blev betragtet som 
dekorativ, feminin eller mindre prestigefuld og derfor ofte overset i de store kunsthistoriske fortællinger, 
udgør den en af de mest vedholdende og udviklingsrige traditioner i dansk maleri. Fra guldalderen til 
samtiden har danske kunstnere brugt blomsten som motiv, symbol og formmæssigt laboratorium.  
 
I begyndelsen af 1800-tallet, under Danmarks Guldalder, bliver blomstermaleriet for alvor 
professionaliseret. Her møder vi kunstnere som Johan Laurentz Jensen, ofte kaldt blomstermaleriets fader i 
Danmark. Hans værker er kendetegnet ved en botanisk nøjagtighed, der afspejler tidens 
naturvidenskabelige interesse og fascination af at indfange, katalogisere og bevare naturen. Jensen 
arbejdede i en periode på Det Kongelige Porcelæn, og den porcelænsagtige klarhed i hans malerier vidner 
om ambitionen om både præcision og skønhed. I en tid før fotografiet fungerede blomstermaleriet ikke kun 
som æstetisk udsmykning, men også som dokumentation og videnskabeligt redskab. 
 
I anden halvdel af 1800-tallet begynder motivet at bevæge sig mod noget mere sanseligt og personligt. 
Kunstnere som Christen Købke og P.C. Skovgaard inkluderer blomster og stilleben i deres praksis som en 
naturlig del af hjemmet, hverdagen og en mere intim virkelighed. Blomsten træder ud af sit isolerede, 
symbolske rum og ind i et mere stemningsfuldt og nærværende univers.  
 
Omkring år 1900 sker et afgørende skift med Anna Syberg, der bliver et ikon for en ny sensibilitet i dansk 
blomstermaleri. Hendes akvareller, ofte skabt ved spisebordet i små formater, bryder med guldalderens 
kontrollerede perfektion og introducerer en levende, uperfekt og bevægelig tilgang til motivet. Syberg maler 
ikke blomster som idealiserede symboler eller botaniske eksempler; hun maler oplevelsen af en blomst, 
noget sanset og umiddelbart. Hendes praksis fik stor betydning for senere generationer og peger direkte 
frem mod en mere åben, undersøgende tilgang som den, Lars Tygesen arbejder udfra. Hendes mand, Peter 
Syberg, arbejdede parallelt i olie og akvarel, og sammen skabte de en fynsk tradition, hvor naturen blev 
forbundet med hverdagsliv, intimitet og direkte iagttagelse. 
 
I det 20. århundrede udvikler blomstermaleriet sig i flere retninger. Modernister som Sigurd Swane og Else 
Alfelt bruger blomstermotivet til farvestudier og rytmiske kompositioner. Hos Swane bliver sollyset og 
koloritten det egentlige motiv, mens Alfelt giver blomsten en nærmest kosmisk dimension, hvor organiske 
former flettes sammen med spirituelle og abstrakte undersøgelser.  
 



I efterkrigstiden og langt ind i samtiden arbejder kunstnere som Jytte Rex, Michael Kvium, John Kørner og 
Jesper Christiansen med blomster og plantemotiver som psykologiske symboler, metaforer og rumlige 
markører, hvor naturens elementer bruges som spejl for menneskelige erfaringer, tidslighed og kulturelle 
lag. Hos Tal R ses en fri og intuitiv brug af floraens fragmenter i en moderne collage- og farveæstetik, der 
udvider genren med en ny form for energi og eksperiment. 
 
I de seneste årtier er interessen for blomster- og stillebenmotiver vokset igen, ofte i krydsfeltet mellem 
økologi, klima, identitet, materialitet og perception. Kunstnere som Cathrine Raben Davidsen, Anna Stahn 
og Rose Eken bruger floraen som fortællende, kulturkritisk eller poetisk materiale, hvilket spejler en global 
strømning, hvor traditionelle motiver revitaliseres for at tale ind i nutidens komplekse forhold til naturen og 
dens skrøbelighed. 
 
Lars Tygesen placerer sig ikke direkte i forlængelse af de naturalistiske eller botaniske dele af traditionen, 
men står i dyb dialog med dens mere form- og sanseorienterede spor. Han viderefører Anna Sybergs 
følsomme, intuitive blik, modernisternes undersøgelser af farve og komposition og de samtidsorienterede 
kunstneres collageagtige opløsning af motivet. Samtidig tilfører han noget nyt: et stærkt visuelt sprog, der 
kombinerer det grafiske, det abstrakte og det maleriske, og hvor buketten ikke længere fungerer som et 
afbildet objekt, men som et rum hvor billedet bliver til. Hos Tygesen bliver blomsten ikke kun et motiv, men 
et udgangspunkt for en malerisk undersøgelse, der rækker både tilbage i traditionen og frem mod en 
nutidig forståelse af billedets tilblivelse, skrøbelighed og potentiale. 
 
Tygesens samtidige greb Det særlige ved Flowers er, at Tygesen ikke blot moderniserer blomstermaleriet — 
han stiller spørgsmål ved selve billedets evne til at fastholde noget flygtigt. Hans motiver balancerer mellem 
figurativ genkendelse og abstrakt opløsning. Farverne er både harmoniske og brudte, præcise og tilfældige. 
Man mærker tydeligt, hvordan han arbejder i lag: først collagens hårde snit, dernæst malingens stoffelige 
spor, til sidst en visuel rytme, der binder det hele sammen. 
 
I en tid, hvor naturens skrøbelighed er mere nærværende end nogensinde, får blomstermotivet også en ny 
relevans. Tygesens buketter er ikke et idylliseret natursyn, men et billede på transformation — på, hvordan 
noget konstant er i bevægelse. Hans værker inviterer til en langsom, nærværende betragtning, men de er 
samtidig fulde af energi, kontraster og rastløshed. 
 
En global samtale om det klassiske motiv Internationalt er der de seneste år opstået en klar tendens: 
samtidskunstnere vender sig mod traditionelle genrer som stilleben, portræt og landskab — ikke nostalgisk, 
men som materiale, der kan åbnes, bøjes og gøres aktuelt. Kunstnere som britiske Flora Yukhnovich, 
amerikanske Spencer Lewis, tyske Karin Kneffel og franske Claire Tabouret bruger klassiske motiver som 
afsæt for undersøgelser af farve, identitet, perception og tid. 
 
Tygesens værker placerer sig præcist i denne bevægelse. Han låner motivet — men ikke dets konventioner. I 
stedet lader han blomstermaleriets historie fungere som en resonansbund, hvor det klassiske og det 
nutidige hele tiden spejler og udfordrer hinanden. 
 
Et motiv, der bliver til en metode I Flowers bliver buketten mere end en samling blomster: Den bliver en 
metode. Et samlet billedrum, hvor Tygesen kan arbejde frit med kontraster, teksturer og kompositioner, 
uden at miste forbindelsen til et motiv, der bærer både historisk tyngde og umiddelbar genkendelighed. 
 
Hans malerier er hverken naturalistiske eller rene abstraktioner. De er undersøgelser af processer: at samle, 
at skille ad, at bygge op, at lade falde sammen. Motivets ”forfald” — som man historisk har brugt blomsten 
til at symbolisere — bliver her en del af maleriets egen bevægelse. 
 



Et beslægtet, men kontrastfyldt slægtskab: Lars Tygesen og Clare Woods Når man ser Lars Tygesens 
Flowers, bliver det tydeligt, at han arbejder i en samtalekreds af samtidskunstnere, der genbesøger klassiske 
motiver for at udforske maleriets potentiale. Et nært beslægtet og særligt interessant eksempel er den 
britiske kunstner Clare Woods, hvis udstilling hos Martin Asbæk Gallery for nylig demonstrerede, hvor 
stærkt blomstermaleriet kan fungere som ramme for nutidige undersøgelser af form, materialitet og 
perception. Selvom Woods og Tygesen arbejder på vidt forskellige måder, opstår der både markante 
paralleller og tydelige kontraster, som gør sammenligningen frugtbar. 
 
Hvor Tygesen tager udgangspunkt i papircollagen og lader motivet vokse frem gennem forskydninger, lag og 
malingsløb, arbejder Clare Woods med fotografiet som sit primære fundament. Hun forvandler billeder af 
blomster, planter og organisk materiale til store, glatte, næsten skulpturelle malerier, hvor formerne er 
forenklede og kontrasterne stramt komponerede. Tygesens billedverden er præget af en kontrolleret råhed, 
hvor farver løber, kanter brister, og materialet synes i bevægelse, mens Woods’ overflader besidder en 
nænsom og porcelænsagtig glathed, der strammer motivet op og fører det ind i et stiliseret univers.  
Begge kunstnere bruger blomsten som et genkendeligt ikon, men de opløser den på hver deres måde, så 
motivet bliver mere struktur end symbol og mere form end botanisk genstand. 
 
Der er også en fundamental forskel i stemningen i deres værker. Tygesens malerier bærer en lethed, et lys 
og en åbenhed; de vibrerer mellem abstraktion og figur, men beholder en varme og en næsten musikalsk 
rytme i farverne. Woods’ værker har derimod ofte en mørkere, mere dragende undertone. Hendes blomster 
og planter fremstår som fragmenterede, nærmest kropslige former, hvor skønhed og desorientering 
sameksisterer og spiller op mod hinanden. Hos Tygesen er buketten i opløsning, mens den hos Woods 
undergår en metamorfose og transformeres til væsen, skygge eller psykologisk figur. 
 
Selvom begge kunstnere trækker på blomstermaleriets lange historie, gør de det med forskellig vægtning. 
Tygesen ligger i forlængelse af modernismens collage- og farvestudier — fra Matisse til Diebenkorn og 
videre til Tal R — hvor motivet fungerer som en platform for undersøgelser af rum, lag og maleriske 
strukturer. Woods peger derimod tilbage mod symbolismen og surrealismen og låner af kunstnere som 
Georgia O’Keeffe, Francesca Woodman og Peter Doig, hvor naturens former får psykologiske og emotionelle 
dimensioner. Man kan sige, at Tygesen dissekerer motivet gennem maleriske greb, mens Woods destillerer 
det gennem form, kontur og dyb koncentration. 
 
De mødes imidlertid dér, hvor blomstermaleriet forlader sin traditionelle rolle som dekorativ genre og bliver 
et felt for at undersøge perception, forvandling, tid, form, historie og materialitet. Begge kunstnere bruger 
det klassiske motiv som afsæt for moderne eksperimenter og åbner det op, så det ikke længere handler om 
blomster i sig selv, men om billedets mulighedsrum. Tygesens værker vibrerer af proces, lag og malerisk 
dynamik, mens Woods’ malerier sitrer af stille intensitet og skarp formbevidsthed. Sammen viser de, 
hvordan et motiv med århundreders historisk bagage kan blive revitaliseret og bruges som et visuelt 
laboratorium for både tradition og fornyelse. 
 
  



Officinet – Kaori Juzu FOUNTAIN OF TIME – FOUNTAIN OF COLOURS 

 
 
Når man træder ind i Officinet, træder man ind i et af Danmarks mest særlige rum for kunsthåndværk – et 
sted, hvor materialets stemme, fordybelsen i proces og det eksperimenterende udtryk får lov at være 
centrum. Officinet, drevet af Danske Kunsthåndværkere og Designere, er et udstillingssted skabt til netop 
den kunstneriske praksis, der opstår i mødet mellem hånd, tanke og stoflighed. Her er ingen traditionel 
museumsafstand; rummet inviterer i stedet til nærvær, til at komme helt tæt på overflader, strukturer og 
detaljer, som kun opstår gennem langsomt, dedikeret arbejde. Det er et sted, hvor roen er en del af 
oplevelsen – og hvor man som besøgende mærker det særlige fokus, der ligger i at vise kunsthåndværk på 
sine egne præmisser.  
 
Den japansk-fødte guldsmed Kaori Juzu arbejder med emalje på en måde, der får tiden til at sætte sig fysisk 
i materialet. Hendes smykker vokser frem i et langsomt, undersøgende rum, hvor hånd og metal indgår i en 



stille samtale. I en decembermåned, hvor alt andet synes at accelerere, åbner hendes værker et modrum – 
et sted hvor man uvilkårligt trækker vejret lidt dybere og ser lidt langsommere. 
 
Kaori Juzus praksis er formet af en særlig blanding af japansk sensibilitet og dansk kunsthåndværkstradition. 
Den japanske tilgang til emalje, yūsuke og shippo, er historisk præget af præcision, perfektion og en dybt 
spirituel forståelse af materialets væsen. Her har emaljen ofte været knyttet til stramme teknikker som 
cloisonné, hvor hvert felt kontrolleres minutiøst for at skabe klare farver, skarpe inddelinger og teknisk 
fuldendthed. Men under denne søgen efter perfektion ligger også en respekt for det uforudsigelige – en 
accept af, at materialet reagerer, som materialet selv vil. Det er en kontinuerlig balance mellem kontrol og 
overgivelse, mellem disciplin og det øjeblik, hvor farverne får deres eget liv i ovnen. 
 
Den danske tradition, som Kaori Juzu trådte ind i, da hun kom til Bornholm og blev uddannet guldsmed, har 

et andet temperament. Her er der ofte et 
større fokus på det håndgjorte, det 
organiske, det taktile – en åbenhed over for 
spor af proces, for materialets egne 
ujævnheder og for former, der ikke søger 
perfektion, men autenticitet. I Danmark står 
kunsthåndværket stærkt som et felt, hvor 
form, funktion og materiale smelter sammen 
i en human og jordnær tilgang.  
 
I Kaori Juzus arbejde mødes disse to 
verdener. Hendes smykker kombinerer den 
japanske disciplin og dybe 
materialeforståelse med den danske 
åbenhed over for formmæssige afvigelser og 
poetiske overflader. Resultatet er værker, der 
balancerer mellem det strengt kontrollerede 
og det blødt intuitive. Emaljen ligger som en 

tynd, levende hud på metallet – nogle steder mat, andre steder let glitrende, altid med en farveopbygning, 
der kun kan opstå gennem tålmodighed og adskillige brændinger. Farverne flyder som tåge eller lys over 
formen, og smykket står frem som et rum, hvor man får fornemmelsen af noget, der netop er ved at tage 
form, snarere end noget endeligt afsluttet. 
 
I værket White Wreath, som vises her, er denne dobbelte arv særlig tydelig. De enkelte elementer er skabt i 
fri form, næsten som organisk skår, men de er forbundet med en præcision, der afslører hendes træning og 
tekniske dygtighed. Farverne er lette, nærmest åndende – en pastelagtig tåge, der både rummer ro og 
bevægelse. Smykket bliver en cirkulær passage gennem tid: hvert led en gentagelse og hver gentagelse en 
variation, som en stille strøm af processer, der aldrig bliver helt ens. 
 
Emalje er i sig selv et materiale, der kræver tid. Pulveriseret glas smeltes på metal ved høj temperatur; det 
køler, slibes, brændes igen, og igen – lag efter lag, indtil farverne føles rigtige. Kaori Juzu bruger denne 
proces som en form for fordybelse. Hun arbejder uden hastværk, men med stor tilstedeværelse, og i denne 
langsomhed opstår det uventede. Små skift i temperatur, bittesmå detaljer i pigmenterne, det øjeblik hvor 
farven netop begynder at flyde – alt dette giver hendes værker en indre puls. 
 
“FOUNTAIN OF TIME – FOUNTAIN OF COLOURS” viser derfor ikke kun smykker. Den viser tidens materialitet. 
Den viser farver, der vokser frem ud af varme og venten. Den viser to kulturer, der mødes i et enkelt 



menneskes håndarbejde. Og den viser, hvordan noget så lille som et smykke kan åbne for en større erfaring: 
at skønheden ofte opstår, når man giver plads til det uforudsigelige – og til tiden selv. 
 
 
 
 
 
 


