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Porgse kar og utaette huller

Jodo Floréncio

| The Ethics of Psychoanalysis, hans seminar fra 1959—-60, brugte den franske psykoanalytiker Jacques Lacan
en del tid pa at taenke subjektivitet gennem vaser. Vasens funktion, heevdede han, er at “skabe tomrummet
og dermed introducere muligheden for at fylde det... Det er pa grundlag af dette fabrikerede signifiant,
denne vase, at tomhed og fylde som sadanne kommer ind i verden, hverken mere eller mindre, og med
samme betydning.” Han fortszetter:

“Hvis man ser vasen fra det perspektiv, jeg forst foreslog, som et objekt skabt til at repraesentere
eksistensen af det tomrum i det reale, der kaldes Tingen, sa fremtrader dette tomrum i repraesentationen
som nihil, som intet. Og det er derfor, pottemageren, ligesom jer, jeg taler til, skaber vasen med sine
hander omkring dette tomrum, skaber den — ligesom den mytiske skaber — ex nihilo, begyndende med et
hul.”

Da Mari Ruti laeser Lacan naesten fem artier senere, bemaerker hun, hvordan han bruger vasen som en
metafor for den samtidige opstaen af den selvfremmedggrelse, der definerer os, og de kreative mader, vi
udvikler for at handtere den — maderne, hvorpa vi bygger vaser omkring vores egen utilgaengelighed for os
selv, for at g@re os selv opfattelige, laesbare, kommunikerbare, definerbare. Men disse vaser, disse
identiteter, kan aldrig indeholde vores indre mangfoldighed helt; et unavngiveligt overskud ender altid med
at sive ud, og en ny vase ma skabes for at erstatte den gamle, igen og igen. Det er dette overskud, der
driver os fremad, der ggr det muligt for os at leve i retning af en fremtid.

Jeg husker, da vi talte sammen fgrste gang. Leipzig, sidste sommer. Vi havde begge ventet pa bussen, der
skulle kgre os ud til den s@ ved skoven. Du endte med at sidde ovre pa den anden side af midtergangen.

Vi ankom. Solen skinnede.

| Igbet af de tre dage blev vi ved med at stgde pa hinanden — pa stranden, i skoven, blandt de dansende
kroppe, blandt de kneppende kroppe. Men vi kneppede ikke... i hvert fald ikke med det samme.



Midlertidige strukturer, huslignende. Baenke, gloryholes, bure, slynger, sofaer, scener. Psykedelika og
stimulanser. Flygtige hjem, der trak os ind. Trygge havne. Kar som genkendelige former. En domesticeret
vildskab.

Et hjem er dér, hvor begzeret er.
Vi kneppede ikke med det samme, men vi talte en del. Korte samtaler, presset ind mellem house-tracks,
techno-tracks, vandposter og harde pikke.

Vi kneppede ikke med det samme, delvist fordi jeg ikke kendte mig selv som én, du kunne begeere.
Velkendte, haerdede mure styrede rummet mellem selv og anden, mellem mig og dig. Alligevel var murene
af ler... Porgse, de andede. Gispende brgd de til sidst og laekkede.

“Fordi verden er fyldt med vidunderlige objekter, der lokker vores begaer — fordi verden, selv om den er
fuld af begreensninger og afsavn, ogsa er gennemvaedet af muligheder — bliver vi tvunget til at reekke ud
over vores solipsistiske univers.”

Jeg husker det stadig, som var det sket i gar. Vi sad og snakkede, som vi havde gjort fgr. Men denne gang
var det anderledes — vi leekkede. Du tog min hand og fgrte den ned til din pik. Vi kyssede, mens jeg greb fat
om den tunge metalkaede om din hals. Jeg holdt fast, for ikke at forsvinde. Det naeste, jeg husker, er, at vi
var nogle meter vaek, nede ved treeerne, leenet op ad hegnet, der skulle forhindre os i at drukne. Du rev
murene ned — du knuste vasen. Jeg husker din varme ande, der forsggte at holde fast i den fugtige, svedige
hud pa min ryg. Du brast ogsa. Vi laekkede.

“Netop fordi eros indebaerer inkorporationen af den anden i selvet, g@r det det muligt for selvet at
overskride sine normale graenser og fa adgang til facetter og potentialer af sin veeren, der normalt forbliver
skjulte eller inaktive... det giver selvet mulighed for et gjeblik at ‘miste’ sig selv, for derefter at dukke op
igen, forandret, med dets parametre forhandlet pa ny.”

Vi rejste os og samlede os selv op. Vi krammede og kyssede farvel, mens jeg laerte mig selv som én, du
kunne begeere. Senere samme nat kom en anden fyr hen til mig:

“Jeg sa dig blive kneppet tidligere, ude i skoven... Det var hot...”

Jodo Floréncio er professor i kgnsstudier (seksualitetsmedier og sexkulturer) ved Linkdpings Universitet i
Sverige. Han er forfatter til Bareback Porn, Porous Masculinities, Queer Futures: The Ethics of Becoming-Pig
(2020) og, sammen med Liz Rosenfeld, Crossings: Creative Ecologies of Cruising (2025), samt talrige artikler
og bogkapitler.



Vaerkanalyser af Karim Boumjimars veerker

1. Det store tekstile vaerk: figurer i oplgsning og transformation

Det store tekstile arbejde — et stykke rat stof, ophaengt frit som et banner — fungerer som en slags
vandrende tableau vivant, hvor figurer og dyr optraeder i et kontinuum af forskydning og metamorfose.
Boumjimars lette, men samtidig aggressive streg bevaeger sig mellem kontur og farveudbrud, som om
figurerne konstant materialiserer sig og kollapser pa samme tid. De aftegnede kroppe er elastiske, ofte
snoede om sig selv, med knakkede led og udstrakte lemmer, der skaber en fglelse af bade lyst og ubehag.

,»T-‘Hfm Dyremotiverne — en slange, en hjort med menneskeligt
- & udtryk, fuglelignende vaesener — er ikke blot symboler,
y GV men dele af et stgrre gkologisk og kropsligt kredslgb.
R Boumjimars univers er befolket af hybrider, som udfordrer

graensen mellem menneske, dyr og mytisk figur. Den store
hjortekrop med skzel eller fjer antyder en overgangstype,
et veesen i konstant genforhandling af sin eksistens.

Det tekstile underlag — en ra, ufeerdig leerredsflade —
fungerer som en bevidst kontrast til de dramatiske
farvestrgg. Det frembringer en fornemmelse af ritual eller
procession, som om vearket er et flag, et votiv eller et
kropsligt kort over et indre landskab. Farvens ujaevne,
naesten improviserede energi skaber indtryk af en
fortzelling uden central komposition: alt er i beveegelse, og ingen figur hierarkisk havet over de andre.
Hermed bliver vaerket et dynamisk rum for transformation.
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2. De to indrammede tegninger: relationer mellem figurer, dyr og ornamentik
| de to indrammede tegninger
arbejder Boumjimar med en mere
komprimeret, scenisk billedflade,
hvor figurerne star taettere og
interagerer mere direkte. Den venstre
tegning af en gul og orange figur, der

w bukker sig bagover i en nasten
umulig position, viser Boumjimars
interesse for kroppen som bade fysisk
og psykologisk fleksibelt materiale.
Figuren synes fanget i en form for
selvbeskuelse eller kropslig trance;
kroppen er vraenget ud i en position,
der bade udtrykker nydelse og

belastning.

Den stgrre tegning til hgjre fungerer som et mytologisk rum, hvor flere figurer bebor forskellige zoner af
fortzellingen. En centreret figur med gule ben — halvt engel, halvt danser — sidder pa en spiralform, der
kunne laeses som en labyrint, et slangehylster eller en symbolsk cirkel. Rundt om denne figur samler et
menageri sig: hestehybrider, antropomorfe dyr, nggne kroppe og maskerede ansigter. Boumjimars streg er
let og hurtig, men hans komposition gennemarbejdet: figurerne szettes i relation, som om de indgari et
ritual, en dans eller en forhandling.



Farverne er strategisk placeret — isaer de gule accenter — og fungerer som et energisk fokuspunkt, der
bevaeger sig mellem figurerne som en pulserende strgm. Det skaber en sammenhang mellem de
forskellige organismer og antyder en form for faelles biologisk eller mytologisk energi.

3. Det store tekstile veerk med den centrale bla-ansigtsfigur:

ww=y= = = lveerket med den store bla
: ansigtsfigur i midten treeder
Boumjimars dramatiske sensibilitet
endnu tydeligere frem. Centralt
ligger et stort, maskelignende ansigt,
der bade er menneske, guddom og
dukke. Ansigtet fungerer som et
magnetisk centrum for resten af
figurerne, som alle synes at cirkulere
omkring denne bl3a skikkelse.
Kroppene omkring ansigtet er kastet
ud i fysiske gestusser: nogle svaever,
nogle kollapser, nogle synes at veere i
kamp eller ekstase. Det skaber et
naermest kosmisk drama, hvor
kroppe opferer sig som planeter i
rotation om et ukendt energetisk
punkt. De malede farver — iszer bl3,
r@d og orange — anvendes ekspressivt, sa de giver figurerne en glgdende, neermest braendende energi.
Nederst i veerket ses vaekstformer, der minder om koraller, traeer eller braendende grene. Disse organiske
strukturer binder vaerket sammen som en slags rodnet — et tegn pa, at Boumjimars univers er lige sa meget
natur som krop, lige sd meget pkosystem som psykologi.

4. De to tegninger med dyrefigurer: ornament, leg og fantasi

| de sidste to tegninger fremhaeves
Boumjimars evne til at kombinere
det ornamentale og det figurative.
Veerket til venstre viser et stort,
dekoreret dyr — en hybrid mellem
tyr, mytologisk vaesen og maske —
omgivet af figurer i intime eller
omsorgsfulde positioner.
Ornamentikken pa dyrets krop —
farverige mgnstre, der minder om
tekstiler — fungerer som et visuelt sprog i sig selv. Boumjimars linjer er bade legende og preecise, og vaerket
fremstar som en fortaelling om relationer, omsorg og kropslig naerhed pa tvaers af arter.

Veerket til hgjre er mere afdeempet, men lige sa potent: to dyrefigurer, maske far eller fantasidyr, star teet
sammen i en slags indsprunget intimitet. Farvestrggene er blgde og transparente, som om figurerne er ved
at treede frem af en tage. Her fremstar Boumjimar mindre ekspressiv og mere poetisk — et bevis pa
spaendvidden i hans streg.

Om Boumjimar



Boumjimars vaser tager afsat i en tradition, der gar tilbage til antikkens amphoraer, men i stedet for at
hylde helte og guder, prasenterer de intime kys, natklubscener, mytiske transformationer og queer-
erfaringer, der ellers er fortraengt fra historiens piedestaler.

De store keramiske vaser danner et naturligt udgangspunkt. Keramikken har i artusinder fungeret som bade
brugsgenstand og fortellende medium — fra graeske amphoraer med heroiske myter til japanske te-
keramikers subtile filosofi. Hos Boumjimar er vasen ikke et kontrolleret symbol pa tradition, men en ustyrlig
beholder for erfaringer, drifter og relationer.

Han fortszetter dermed en linje, som kunstnere som Grayson Perry i Storbritannien eller Betty Woodman i
USA har udforsket: keramikken som platform for nutidige fortzaellinger om identitet, ken og samfund.

Men Boumjimar gar et skridt videre i sin billedstrem. Hans maleriske figurer, der flyder fra ansigt til ansigt,
fra krop til krop, leder tankerne tilbage til Hieronymus Bosch og Pieter Bruegel den Z£ldre, hvor menneskets
skrgbelighed og begzer blev foldet ud i fabulerende, mytiske universer.

Samtidig baerer de tydelige spor af 1900-tallets modernisme: Picassos radikale forvraengning af kroppen,
CoBrA-maleriets spontane energi og Jean Dubuffets “art brut”-aestetik. | de mere erotiske og intimt
sanselige scener kan man ane forbindelser til Jean Cocteaus homoerotiske tegninger, David Hockneys
tidlige badehus-motiver eller til Robert Mapplethorpes fotografiske isceneszettelser af kroppe uden for
normativitetens rammer.

Hvor Bosch og Bruegel skildrede mennesket fanget i moralske og religigse hierarkier, og hvor Picasso og
CoBrA brgd med kunstens klassiske proportioner for at finde en ny frihed, gar Boumjimar skridtet videre
ved at insistere pa et queer og polyamorgst perspektiv. Hans vaerker er ikke blot kritik af normerne — de er
visioner om en anden historieskrivning. Han kalder selv vaserne en form for “fremtidsarkaeologi”:
forestillingen om, at hvis disse genstande en dag graves op, vil de vidne om liv, kroppe og relationer, som
ellers er blevet marginaliseret af den heteronormative fortzlling.

Glasuren spiller her en central rolle. Hvor klassisk keramik ofte skjulte processen i en blank, kontrolleret
overflade, dyrker Boumjimar materialets uforudsigelighed. Hans eksperimenter med pigmenter,
genbrugsmaterialer og braendingsteknikker ggr selve overfladen til et levende landskab, hvor kontrol og
tilfeeldighed, konstruktion og oplgsning eksisterer side om side. | dette materialemaessige spandingsfelt
kan man ane slaegtskaber til kunstnere som Lucio Fontana, der gennembrgd leerredet, eller Antoni Tapies,
der oplgste maleriets flade med ra materialer.

Ved afgangsudstillingen pa Charlottenborg i 2025 blev Boumjimars monumentale podie-installation
aktiveret performativt af kunstneren selv og to andre performere, som dansede og bevaegede sig kropsligt
omkring de store vaser. Denne gestus understregede vaerkernes sociale og sanselige dimension, og viste,
hvordan objekterne ikke blot er billedbzerere, men aktgrer i et levende, kropsligt ritual.

Boumjimar skriver sig ind i en raekke af kunstnere, der har udfordret billedets og kroppens graenser, men
han ggr det med en konsekvent queer sensibilitet, der giver stemme til erfaringer, der historisk set er
blevet marginaliseret. Resultatet er et fabulerende, frodigt og politisk univers, hvor kaos bliver en form for
orden, og hvor fremtidens arkaeologi allerede nu begynder at tage form.

Laes Elle interview med KB:
https://elle.dk/agenda/karriere/billedkunstner-karim-boumjimar-at-springe-ud-som-kunstner-var-i-
virkeligheden-svaerere-end-at-springe-ud-som-
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https://elle.dk/agenda/karriere/billedkunstner-karim-boumjimar-at-springe-ud-som-kunstner-var-i-virkeligheden-svaerere-end-at-springe-ud-som-queer/?fbclid=IwY2xjawM3UnhleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETB2cEVHVUc5aDVtRHZXZDE3AR5wmV7Ws0rPvOAR1cwsZmJwFjy2Z5JL9MsdfVZByrm5d7NIHfBuI8ttLsJxXA_aem_KWkOMpezLv_742Lt1CPYtQ

queer/?fbclid=IwY2xjawM3UnhleHRuA2FIbQIxMQBicmIkETB2cEVHVUc5aDVtRHZXZDE3ARSwWmMV7WsO0rPvO

AR1cwsZmJwFijy275JL9MsdfVZByrm5d7NIHfBul8ttLsIxXA aem KWkOMpezLv 742Lt1CPYtQ
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Galleri Maria Friis — Soloudstilling med Emmarosa Liebgen — Undercurrents

Galleri Maria Friis har forngjelsen af at invitere til abningen af Emmarosa Verdoner Liebgens soloudstilling
Undercurrents — hendes fgrste solopraesentation i galleriet. Liebgen var tidligere repraesenteret i
gruppeudstillingen Sitrende i 2024.

Som opgravede relikvier eller fragmenter af glemte dremme udfolder udstillingen sig gennem en serie
malerier og raderinger, der undersgger metamorfiske tilstande, hvor menneskelige og naturlige former
oplgses i hinanden. | begge medier arbejder Liebgen figurativt, og hendes motiver glider mellem
kvindeskikkelser, havvaesener og fugle: hver af dem baerer gjeblikke af overgang og forvandling.

Hendes veerker bevaeger sig gennem graensetilstande: mellem sgvn og vagenhed, liv og dgd, overflade og
dybde — dremmende lag, der stremmer under det synlige.

Emmarosa Verdoner Liebgen er en dansk kunstner, hvis praksis spaender over maleri, skulptur og radering.
Hendes veerker kredser om temaer som tab, erindring og forgaengelighed og tager form som skrgbelige
beholdere for det, der ellers kunne forsvinde. Menneskelige og naturlige former foldes ind i hinanden:
kroppe nedbrydes til jord, blomster spirer ansigter, og erindringer stgrkner til sglvindrammede fragmenter.
| stedet for at oplgse fglelser lader hun dem svaeve — forblive uafsluttede. Forankret i feministiske og
pkokritiske perspektiver reflekterer Liebgens praksis over skrgbelighed, omsorg og den kvindelige erfaring.
Som skar samlet i en vejrslidt mosaik fremstar hendes vaerker som delvise, men vedholdende rester — sarte,
men taette af tid.

Emmarosa Verdoner Liebgen (f. 1997) er uddannet fra Det Fynske Kunstakademi (2025). Hun har udstillet i
forskellige gruppeudstillinger, heriblandt Preview pa ODP3 (2025), Sitrende pa Galleri Maria Friis (2024) og
Everything is Connected i FAA Project Room (2024). Tidligere udstillinger inkluderer A Thin Layer of Bark
Surrounds Us pa Projekt Parleur (2022). Hendes veaerker er repraesenteret i samlinger som Egmont Fonden,
Danske Bank, The Plant, Middelfart Kirke og Ny Carlsbergfondet.

Veerkanalyser
1. Drift (2025), olie pa laerred, 18 x 24 cm



Motivet viser et insekt- eller sommerfuglelignende vaesen i gulgrgnne, organiske
former, omgivet af en mgrk rgd og brun atmosfaere. Den lille skala understgtter et
intimt blik pa transformation og skrgbelighed. Baggrunden fremstar som et flydende
felt af jord og blod, hvilket fremmer oplevelsen af metamorfose som noget bade
fysisk og psykisk. Vaesnet ligner et mellemstadie — hverken fuldt dannet eller oplgst
—og fungerer som en visuel metafor for graenselandet mellem livsfaser eller
sindstilstande. Farvevalget skaber en fglelse af uro og organisk pulseren.

2. Dark Ember (2025), olie pa bomuldslaerred, 30 x 45 cm

Et menneskeligt ansigt fremstar drgmmende eller tungsindigt, omgivet
af et rgdligt, glgdende rum. Figuren synes at vaere i en tilstand mellem
sgvn og bevidsthed. Baggrundens lag af rede og mgrke strgg kan
forstas som et indre landskab — minder, temperaturer eller
felelsesmaessige glgder. Titlen "Dark Ember" understreger denne indre
varme, der er taet pa at falme, men stadig ulmer. Vaerket balancerer
mellem portraet og psykologisk rum, og ansigtets udviskede konturer
peger pa identitet i opl@sning.

3. Bloodstream (2025), olie pa leerred, 44 x 43 cm

En insektlignende skabning breder sig ud over billedfladen, med lange
ben og en krop, der fremstar delvis transparent. Den rgde baggrund sammen med titlen
antyder en scene inde i kroppen —som om vaesnet bevaeger sig gennem et kredslgb. Det
organiske, naesten mikroskopiske udtryk forstaerker temaer om indre liv, symbiose og
parasiteere relationer. Kombinationen af realistiske insektformer og abstrakte
blodstrgmme peger pa en sammenfletning af det menneskelige og det ikke-
menneskelige.

4. Hush Pulse (2025), olie pa bomuldslaerred, 50 x 40 cm

Et stort naerbillede af et kvindeansigt i en stilstand mellem ro og uro. @jnene er lukkede,
men ansigtets form antyder indre aktivitet — et stille pulsslag, som titlen indrammer. Den
omgivende form, der kan laeses som fjer, pels eller et organisk gevandt, omslutter figuren
som en beskyttende membran. Vaerket arbejder staerkt med stilhed og intimitet; det
fremstar som et gjeblik af selvfordybelse, maske sorg, maske hvile. Farvepaletten er
dempet, men varm.

5. Liminal Ground (2025), olie pa bomuldslaerred, 50 x 60 cm

Et mgrklagt, naesten taget landskab, hvor traeer og vegetation kun svagt traeder
frem. Billedet er gennemgaende praeget af tykke lag, som giver en taktil og
jordbunden overflade. Titlen understgtter laesningen af motivet som et
overgangssted — hverken nat eller dag, hverken natur eller erindring. Landskabet kan
ses som et indre rum, hvor naturens former fungerer som hukommelsesfragmenter.
Den nasten monokrome palette giver en melankolsk og tidlgs karakter.




6. Tremor (2025) olie pa bomuldslaerred i egetraasramme, 32 x 32 cm

Portraettet viser en profil vendt mod venstre, badet i en rgdviolet atmosfzere.
Konturerne er Igse og skiftende, som om figuren vibrerer eller er i oplgsning. Titlen
"Tremor" antyder en indre rystelse — fglelsesmaessig, fysisk eller mentalt. Den
kvadratiske form og den massive ramme giver vaerket stabilitet, hvilket kontrasterer
den skrgbelige figur. Farvespillet mellem violet og rg@d skaber en fornemmelse af varme
og uro pa samme tid.

7. Where Darkness Kisses (2025), olie pa leerred, 33 x 41 cm

Motivet viser en kvindefigur i taet kontakt med en stor edderkop, som hun holder
op til munden. Det intime m@de mellem menneske og insekt skaber en
konfrontation mellem det sirlige og det uroveekkende. Edderkoppen bliver et
symbolsk vasen — bade potent, skrgbeligt og forbundet med transformation.
Veerket indskriver sig i Liebgens vedvarende undersggelse af greenser mellem det
menneskelige og det ikke-menneskelige.

Det teette udsnit og den drgmmende, deempede palet peger pa en introspektiv
situation, hvor bergring og fare sammenflettes. Motivets mgrke sensibilitet kan

forbindes til Odilon Redons psykiske symbolisme og til Leonor Fini, der ogsa lod kvindefigurer interagere
med hybrider og dyr som metaforer for begeer, frygt og kontrol. Ligesom hos Fini optraeder kvinden som et
subjekt i kontakt med sit eget mgrke snarere end et objekt i en narrativ scene.

8. Weight of Air (2025), olie pa leerred, 100 x 70 cm

Et stort fuglevaesen folder sig ud bag en kvindefigur, som befinder sig i forgrunden.
Fuglen fremstar som en overlejret skikkelse — et vaesen, der bade lsegger pres pa
figuren og indrammer hende. Titlen antyder en form for symbolsk vaegt: en psykisk,
kropslig eller spirituel byrde.

Sammenstillingen af menneske og fugl har tydelige forbindelser til symbolismen og
iszer til kunstnere som Hilma af Klint og Paula Modersohn-Becker, der anvendte dyr
som indre figurer. Den mgrke koloristik peger desuden mod Edvard Munchs behandling
af psykologiske rum, hvor naturfigurer fungerer som emotionelle spejlinger. Fuglen kan
tolkes som en arkaetypisk figur — ikke et realistisk dyr, men et psykologisk emblem.

Teknisk arbejder Liebgen med lagdelte mgrke flader, der udvisker graenserne mellem figur og baggrund.
Dette styrker vaerkets liminale karakter og knytter det til hendes overordnede tema om overgangstilstande.

9. The Opening (2025), olie pa bomuldslaerred, 16 x 33 cm



Motivet forestiller en organisk, planteformet skikkelse, der star som en mellemting
mellem blomst, ked og svamp. Formen rummer bade sensualitet og forfald, og den
rejser sig fra et bundlag af mos, redder og mgrke blade. Den falder naturligt ind i
Liebgens hybride billedsprog, hvor naturformer aldrig er entydige.

Det langstrakte format understgtter plantens vertikale fremkomst — en langsom
abning eller spiren. Fremstillingen har paralleller til Georgia O’Keeffes blomster, men
her er udtrykket mere jordbundet og mindre idealiseret. Formen peger ogsa mod
surrealister som Leonora Carrington, hvor flora optraeder som psykologiske eller
spirituelle entiteter, og mod symbolistiske botanikstudier hos Redon. Vaerket
fungerer som en stille overgangsfigur — et punkt, hvor noget begynder at vokse, men
hvor formen stadig er ubestemt.

10. Leave-Taking (2025), olie pa bomuldslaerred, 175 x 195 cm

Et stort vaerk, der forestiller en havfruelignende figur hvilende i skgdet pa en
siddende kvinde. Vandet omkring dem strgmmer i bla og turkise bevaegelser,
hvilket skaber en atmosfeere af bade omsorg og afsked, som titlen understreger.

Kompositionens intimitet kan forbindes til symbolistiske skildringer af mytiske
kvinder, f.eks. i veerker af Gustav Klimt og Fernand Khnopff, hvor kvindelige
figurer ofte optraeder i ceremonielle, rituelle relationer. Vandets dynamik og
figurernes ro bringer ogsa paralleller til 1800-tallets romantiske havmotiver, dog
her med en klar feministisk omfortolkning, hvor relationen mellem figurerne er
praeget af omsorg frem for objektivering.

Havfruen fremstar ikke som et mytologisk vaesen i traditionel forstand, men som
et kropsligt naerveer, der udforsker intimitet og tab i et flydende, transformativt
landskab. Vaerket star som en kulmination af Liebgens temaer: metamorfose, omsorg, forgaeengelighed og
kvindelig erfaring.

11. Vein (2025), olie pa leerred, 100 x 91 cm

| dette veerk ses en kvinde i bla kjole, mens en stor fugleform bag hende smyger sig som en skygge eller en
indre dobbeltganger. Henderne er i fokus: de holdes foran kroppen i en gestus, der kunne vaere en
besvaergelse, en selvbergring eller en stille handling af koncentration. Titlen "Vein"
antyder forbindelser — blod, livsstremme, indre bevaegelse.

Haenderne som centrale symboler placerer vaerket i dialog med kunstnere som
Kathe Kollwitz, der anvendte hander som baerere af intens fglelsesmaessig ladning,
og med Modersohn-Becker, hvor kvindekroppen blev fremstillet som et
selvsteendigt, kraftfuldt motiv. Fugleformen bag figuren peger pa indre
transformation eller en latent energi, i trad med symbolismen og med visse motiver
hos Klee og af Klint.

Koloritten, der veksler mellem bla og rustrgde toner, skaber kontrasten mellem det
indre og det ydre, det kglige og det glgdende. Figuren fremstar i en tilstand af
koncentreret stillhed, hvor det indre liv synes at vibrere under overfladen.

Kunsthistorisk set:
Liebgens praksis indskriver sig i en laengere kunsthistorisk linje, hvor det drgmmende, det symbolske og det
organisk-menneskelige flettes sammen. Hendes vaerker kan ses som en samtidslig viderefgrelse af



symbolismen, szerligt i spaendingsfeltet mellem det indre og det ydre, mellem psykiske tilstande og deres
visuelle modstykker. Hos kunstnere som Odilon Redon og Edvard Munch bliver naturformer, skygger og
hybride vasener manifestationer af mentale tilstande, og samme logik findes hos Liebgen, hvor figurerne
ofte fremstar som forlaengelser af sindet mere end som selvstaendige narrativer. Det symbolske motiv
fungerer ikke som allegori, men som en glidende, ufast form, der giver plads til tvetydighed.

Liebgens billedverden traekker ogsa trade til den kvindelige surrealismes tradition, hvor kunstnere som
Leonor Fini, Leonora Carrington og Dorothea Tanning anvendte hybrider, dyr og metamorfoser som billeder
pa identitet, psyke og transformation. | disse kunstneres arbejder optraeder kvinden ikke som passiv figur,
men som psykologisk centrum, og netop denne forskydning genfindes hos Liebgen. Dyrene og
naturvaesenerne omkring hendes figurer er ikke symboler pa fare udefra, men elementer af figuren selv —
udvidelser, spejlinger eller skyggeskikkelser, der ggr den indre proces synlig. | dette perspektiv bliver
hendes motiver ikke blot surrealistiske, men narmere gkokritiske: mennesket oplgses i og pavirkes af
naturens former, og graensen mellem artenes identitet ggres porgs.

Fra modernismen arver Liebgen en sarlig opmaerksomhed pa den kvindelige krop som et sted for
overgang, erfaring og indre liv. Paula Modersohn-Becker og Kathe Kollwitz placerede kvinden i centrum af
egne erfaringer — ikke som ideal, men som et subjekt, der baerer omsorg, tab, forbundethed og smerte.
Liebgen fgrer denne tradition videre, men i en mere drgmmende og kropsligt udvidet form. Haender,
ansigter og brystkasser bliver overflader, hvor psykologiske og naturorganiske processer blander sig; treeer,
fugle og blomster kan siges at vokse direkte ud af figurerne, som var de del af samme kredslgb.

Der findes desuden en forbindelse til Hilma af Klints spirituelle visualitet, hvor naturformer fungerer som
tegn pa usynlige eller indre strukturer. Hos Liebgen er forbindelserne mindre systematiske, men de deler en
interesse for det indre som noget, der bedst udtrykkes gennem organiske figurer. Samtidig kan man se
vaerkerne i forlaengelse af Georgia O’Keeffes undersggelser af blomster som kropslige metaforer, om end
Liebgens former er mere urolige, mindre monumentaliserede og ofte bzerer et element af forfald eller
opl@sning.

Liebgens samlede udtryk har desuden et sleegtskab med ekspressionismen, hvor farven selv bliver baerer af
stemning, tyngde eller uro. | flere vaerker fremstar farven som en slags atmosfaerer — ikke som realistisk lys,
men som emotionel baggrund for figurernes tilstand. Denne brug af farve som psykologisk rum forbinder
hende til kunstnere som Ernst Ludwig Kirchner eller Emil Nolde, dog uden deres ekstreme gestik. Liebgen
arbejder mere lagdelt og tyst, hvilket giver vaerkerne en langsommere, mere meditativ karakter.

Pa tvaers af disse kunsthistoriske forbindelser fremstar Liebgens praksis som en forhandling mellem det
menneskelige og det ikke-menneskelige, mellem det sanselige og det mentale, mellem tradition og
fornyelse. Hendes vaerker traekker pa symbolistiske og surrealistiske traditioner, men transformerer dem
gennem en nutidig bevidsthed om gkologi, omsorg og kvindelig erfaring. Resultatet er en billedverden, der
fremstar som en udvidet organisme: porgs, foranderlig og gennemstrgmmet af spor fra bade individets og
naturens indre liv.



Etage Projects. Marie Holst. The Garden
Marie Holst — Tekstil, Relief og Den Vaevede Have
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Marie Holst — Billedveever og tekstildesigner

Marie Holsts arbejde ved vaeven er grundleeggende todelt. Pa den ene side er processen strengt
systematisk og matematisk, fordi arbejdet med TC2-vaeven kraever kodning og digital programmering. Pa
den anden side er hendes praksis intuitiv og fri, formet af handtegning og en indgaende, kropslig viden om
materialer, garner og farver. Denne dobbelte tilgang — mellem det digitale og det analoge, mellem struktur
og intuition — er kernen i hendes vaerkproduktion.

Fra sit atelier i det centrale Kgbenhavn forener Holst traditionelle vaeveteknikker med nutidens teknologi
og skaber figurative og ekspressive vaerker gennem digital jacquard- og TC2-veevning. Hendes erfaring som
analog vaever mgder her en digitalt programmeret, men stadig fysisk kreevende metode, som giver
mulighed for at udvikle komplekse og lagdelte billedvaevninger, der leder tankerne mod historiske
gobeliner, men udtrykker samtidige fortaellinger.

Denne kombination af teknologi og taktilitet ggr det muligt for Holst at revitalisere vaevetraditioner, der
ellers er i fare for at forsvinde, samtidig med at hun udvider det tekstile materiales potentiale. Hun arbejder
med en intuitiv tilgang til samspillet mellem form, farve, trad og binding, hvor hvert element bidrager til en
detaljeret, rumlig og billedbaerende helhed.

Resultatet er en vaerkserie, der bade er stoflig og forteellende, og som inviterer beskueren til at undersgge
de mange lag, skift og motiver, der udfolder sig i hendes narrative billedvavninger.

Historisk set

Billedvaevning er en af de aldste billedbaerende kunstformer i verden og har gennem artusinder fungeret
som bade praktisk, rituel og repraesentativ teknologi. Fra oldtidens nzerorientalske tekstiler over
middelalderens europaiske gobeliner til modernismens eksperimenterende veevekunst har
billedvaevningen vaeret et medium, hvor teknik, materialitet og fortaelling er ulgseligt forbundet.

| middelalderen og renassancen var storstilede gobeliner blandt de mest prestigefyldte kunstobjekter i
Europa. De fungerede som mobile vaegge, der opvarmede sale og samtidig kommunikerede magt, myter og
politiske narrativer. Veevningen var her et kollektivt handvaerk med en kompleks arbejdsdeling mellem



tegner, farver, vaever og veerkstedsleder. Motiverne var monumentale og narrative, ofte baseret pa skitser
og kartoner af tidens fremmeste malere.

| det 20. arhundrede blev vaevningen revitaliseret, seerligt gennem Bauhaus-skolens eksperimenter, hvor
kunstnere som Anni Albers (https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-bauhaus-master-anni-albers) og
Gunta Stolzl (https://awarewomenartists.com/en/artiste/gunta-stolzl/ ) redefinerede tekstil som et
selvsteendigt, modernistisk kunstnerisk sprog. Her blev vaeven ikke laengere betragtet som et
handveaerksmaessigt hierarki under maleriet, men som et modulaert, strukturelt medie med sin egen
®stetik. Sidelgbende udviklede kunstnere som Hannah Ryggen i Skandinavien politiske gobeliner med
steerk billedkraft og tekstil selvsteendighed.

Denne bevaegelse — fra repraesentation til materialitet, fra ornament til kunstnerisk udsagn — har dannet
grundlag for den tekstile vending, som praeger samtidskunsten i dag.

Hannah Ryggen (1894-1970) indtager en seerlig position i tekstilhistorien, fordi hendes praksis bade
udfordrer og omdefinerer, hvad billedvaevning kan veere. | en tid hvor gobelinen stadig var preeget af
dekorative traditioner og ofte blev betragtet som et handvaerk adskilt fra “egentlig” kunst, arbejdede
Ryggen med en radikal forstaelse af veeven som et politisk og eksistentielt udtryk. Hendes vaerker er ikke
blot vaevede billeder; de er socialt og historisk ladede materialer, hvor hver trad baerer bade tid, sted og
modstand.

Ryggen anvendte udelukkende handfarvede garner, ofte indfarvet med planter fra kystlandskabet omkring
sit hjem i @rlandet i Norge. Denne selvforsynende praksis skabte en direkte forbindelse mellem landskabet
og det feerdige vaerk, som om farverne selv bar spor af den natur, der omgav hende. Det organiske i hendes
materialer er ikke en romantisering af naturen, men et bevidst greb, hvor farvestoffet bliver et vidnesbyrd
om samtidens politiske pres, krig og overgreb. Garnets ujaevnheder, de levende farvetoner og den
langsomme, fysiske arbejdsproces skaber en form for modstand mod den glatte, reproducerbare
billedkultur. Hendes veerker er ikke “perfekte” i traditionel gobelinforstand — de er levende, ujzevne,
stoflige og fulde af nervgsitet. De er protester vaevet ind i tradene.

Politisk set var Ryggen kompromislgs. Hun brugte gobelinen — et medie traditionelt forbundet med
magtens repraesentation — til at kritisere magten selv. | veerker som Etiopia (1935) og Drammedgd (1936)
vendte hun billedvaevningens autoritet mod fascismen og nazismens voksende trussel. Det er ikke kun
hendes motiver, der er politiske; hele hendes tilgang til materialitet er politisk. Hendes insisteren pa
handfarvede garner, slidsomme processer og autonome vaerksteder kan laeses som en modstand mod
industrialisering, militarisering og den fremmedggrelse, hun mente praegede det moderne samfund.


https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-bauhaus-master-anni-albers

Ryggen formar at skabe et saerligt rum, hvor fortzelling og materiale er ulgselige. Figuren i hendes vaerker er
ikke blot repraesentationer af mennesker, men bzrere af den veevede flades egen logik: de fremstar som
forbundne med tradenes struktur, som om deres eksistens er opstaet af materialet selv. Dette ggr hendes
vaerker mindre som billeder og mere som vaevede tilstande, hvor politiske, kropslige og fglelsesmaessige
realiteter sameksisterer.

| en samtidskontekst er Ryggen blevet central i diskussionen om tekstil som kritisk og narrativt medie — ikke
kun som historisk figur, men som en kunstner, der stadig udfordrer nutidige vaeveres forstaelse af
materialitet, omsorg, modstand og social indgriben. For en kunstner som Marie Holst er Ryggen relevant
ikke pa grund af direkte motiviske sleegtskaber, men fordi hun insisterer pa, at vaevningen kan veaere et
refleksivt og kraftfuldt sprog. Hvor Holst arbejder med teknologi, digital kodning og optiske lag, og hvor
hendes tematikker kredser om relationer, krop og natur, deler hun med Ryggen en forstaelse af tekstilet
som et medie, der bzerer erfaringer—ikke som illustration, men som en aktiv materialisering af tid,
handling og tanke.

Ryggen viser os, at vaevning er et sted for langsomt taenkt modstand: et sted hvor trade, handvaerk og
historier flettes sammen til billeder, der bade dokumenterer og udfordrer deres samtid. Det er denne
grundlaeggende erkendelse af vaevningen som et kritisk rum, der ggr hendes praksis vedvarende
undersggende og uomgaengelig i forhold til den tekstile kunst, der skabes i dag.

Tekstiler i samtidskunsten: en ny generation

Samtidens unge kunstnere arbejder med tekstile materialer pd mader, der bade genopliver og udfordrer
traditionerne. Der er flere grunde til, at tekstilmediet har faet en markant kunstnerisk renassance: dets
taktilitet, dets historiske tyngde, dets iboende materialitet og dets forbindelser til omsorg, domesticitet,
femininitet og arbejde — temaer, der laenge har veeret marginaliseret i kunsthistorien.

For mange unge kunstnere fungerer vavningen som et modbillede til det digitale, hurtige og immaterielle.
De tekstile processer er langsomme, kropslige og kraever en naerhed til materialet, der star i kontrast til
samtidens billedkultur. Samtidig dbner netop digitale teknologier — som TC2-vaeven og digitale
jacquardvaeve — for en ny preaecision og kompleksitet, der ggr det muligt at kombinere tekstil tradition med
nutidige visuelle udtryk.

| dag bruges tekstiler af kunstnere, der gnsker at undersgge identitet, teknologi, gkologi og sociale
strukturer. Tekstiler bliver baerere af forteellinger om migration, krop, omsorg, traume og faellesskab. De



rummer en staerk dobbelthed: bade noget hypermoderne og dybt forankret i historien; bade billedkunst og
socialt materielt sprog.

Denne udvikling har placeret vaevningen centralt i samtidskunstens diskurs, hvor unge kunstnere ikke alene
genoptager traditionerne, men ogsa udvider dem — teknisk, konceptuelt og aestetisk.

Tjek Olivia Rode Hvass, som er helt fantastisk. https://kkart.dk/projekter/gaa-paa-opdagelse-i-eventyrlige-
taeppevaerker

Historisk om Jacquard og TC2 vaeven

Jacquard-vaeven er en af de mest betydningsfulde opfindelser i tekstilhistorien og samtidig en vigtig del af
computerteknologiens tidlige udvikling. Fgr Joseph-Marie Jacquard praesenterede sin mekanisme i 1804,
var mgnstervaevning en langsom og kraevende proces, hvor vaeveren matte have hjzlp af sdkaldte “draw
boys”, der manuelt trak de rette trade op. Komplekse mgnstre var kostbare og forbeholdt de fa. Jacquards
opfindelse @&@ndrede alt. Med et system af hulkort, hvor hvert kort repraesenterede én raekke i mgnsteret,
kunne trade Igftes automatisk. Det bet@d, at én vaever nu kunne fremstille selv meget avancerede tekstiler
uden hjalp. Jacquard-vaeven spredte sig hurtigt og blev bade en industriel revolution og en teknologisk
inspiration for senere opfindelser, heriblandt Babbages analytiske maskine og IBM’s tidlige regnemaskiner.

Op gennem 1800- og 1900-tallet blev Jacquard-mekanismen videreudviklet, men princippet var det samme:
hulkort og mekaniske systemer styrede |gftet af trade. Fgrst i 1980’erne kom den naeste store omveeltning,
da elektroniske Jacquard-hoveder gjorde det muligt at styre tradene digitalt frem for mekanisk. Hulkortene
blev erstattet af computere, og magnetiske solenoider begyndte at Igfte tradene efter digitale signaler. Fra
1990’erne blev digitale Jacquard-vaeve standard i industrien, og designere kunne nu arbejde med
avancerede mgnstre i specialsoftware og sende dem direkte til veeven.

Det er pa denne teknologiske og historiske baggrund, at TC2-vaeven er udviklet. TC2 (Thread Controller 2),
skabt af Digital Weaving Norway, er en moderne, digital Jacquard-vaev designet szerligt til kunstnere,
designere og uddannelsesinstitutioner. Hvor traditionelle Jacquard-vave ofte er store, industrielle
maskiner, er TC2 en mere kompakt og fleksibel model, der giver fuld kontrol over hver enkelt trendtrad,
men stadig bevarer det handvaerksmaessige element. Designet skabes digitalt og oversaettes til pixelrakker,
hvor hver pixel svarer til en trad, der enten Igftes eller forbliver nede. TC2'ens elektromagnetiske
solenoider aktiveres derefter preaecist efter designet, mens vaeveren selv fgrer skytlen og treeder pedalen.
Kombinationen af digital styring og manuel betjening ggr vaevningen bade teknologisk avanceret og fysisk
naerveerende.

TC2-vaeven bruges fgrst og fremmest til eksperimentel og kunstnerisk veevning — billedvaevning,
fotografiske motiver, komplekse strukturer og materialeforskning — og fungerer som et veerktgj, hvor
digitale billeder kan omsaettes direkte til veevede tekstiler med imponerende detaljegrad. Den er ikke skabt
til industriel masseproduktion, men til kreativitet, udvikling og laering, hvor styringen af hver enkelt trad
abner for en frihed og preaecision, som ellers kun findes i store Jacquard-systemer.

Pa den made kan TC2 ses som den moderne fortsaettelse af Jacquards oprindelige idé: at ggre det muligt at
styre trade individuelt for at skabe mgnstre, der fgr var umulige. Hvor Jacquard i sin tid brugte hulkort som
sin “programmering”, bruger TC2 digitale filer og elektromagneter — men grundtanken er den samme. Det
gor TC2 til et nutidigt bindeled mellem tekstilhandvaerkets historie og digital teknologi.


https://kkart.dk/projekter/gaa-paa-opdagelse-i-eventyrlige-taeppevaerker/
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Officinet — Strands of Tomorrow

Myter og legender far nyt liv som designobjekter i trae, rugstra og metal. Udforsk de tre tidsdimensioner pa
Jonathdn Jouans fgrste soloudstilling; en sanselig rejse gennem tid, fortaellinger og materialer, der forener
handvaerk, design og kunst. Den fransk-canadiske arkitekt flytter samtidig vaerkstedet ind i Officinet, sa
publikum kan opleve snedkerhandvaerk og intarsiateknikker teet pa.

Udstillingen udfolder sig i flere tidslag: fra gamle japanske folkeeventyr, fortolket i skulpturelle
designveerker, til futuristiske scenarier, hvor mikroorganismer har vokset sig gigantiske og overtaget
planetens gkosystem, Jonathan Jouan praesenterer udviklingen i de store globale fortzellinger, omsat til
skulpturer, installationer og designobjekter.

Evolution. Transformation. Ophgjelse.

Jonathan Jouan udforsker de tre temaer gennem usynlige trade og viden fra legender og myter. Han er
uddannet i kunsthistorie i Frankrig, har leert fint snedkerhandvaerk i Canada og specialiseret sig i den
traditionelle teknik med halmmarqueterie. Han bor nu i Danmark og har de sidste fire ar udviklet sin
signaturteknik med skael af rugstra, hvor han skaber bevaegelse i stilheden gennem dialogen mellem lys og
halm.

Hver skulptur i Amoebas Realm begynder med en omhyggeligt handskaret traekern, omsluttet af hundreder
af rugstraskael. Hvert enkelt skeel er formet og semmet pa plads ét ad gangen, sa der dannes et indviklet
megnster, der minder om naturens teksturer og vaekst. Men hvorfor rugstra?

Valget handler om mere end astetik. | fortzellingen om Amoebas Realm er disse massive amgber inspireret
af en hybrid mellem to virkelige arter: Naegleria Fowleri (den sakaldte “hjerneaadende amgbe”) og
Euglypha Rotunda, som danner en beskyttende skal ved at optage silica fra jorden. Rugstra fglger en



lignende proces — det traekker silica fra jorden for at skabe sin skinnende, modstandsdygtige overflade — en
perfekt parallel mellem organisk beskyttelse og kunstnerisk materialitet.

De gyldne staenger, der gennemborer formerne, fungerer bade som et visuelt og symbolsk element. |
fortzellingen repraesenterer de et kraftfuldt stof, der standser amgbernes vaekst. Designet er inspireret af
de rituelle stave, som onmyoji-praester brugte i oldtidens asiatiske traditioner, hvor de blev anset for at
kunne afvaerge onde ander. Denne blanding af myte, videnskab og handvaerk skaber en bro mellem
spirituelle overbevisninger og biologisk evolution — et centralt tema i Amoebas Realm.

Historisk baggrund - Intarsia — billedskzering i trae Intarsia stammer fra det italienske intarsiare — at
indlaegge. Teknikken opstod i middelalderens og renaessancens Italien, iseer i byer som Siena, Firenze og
Urbino, hvor snedkere skabte illusionistiske billeder ved at indlaegge sma stykker trae i forskellige farver og
aretegninger i en traeoverflade.

| renaessancens klostre og fyrstepaladser blev intarsia brugt til at udsmykke skabe, paneler og dgre med
perspektiviske motiver, der viste bogreoler, instrumenter eller arkitektur i trompe-I’oeil-stil. Teknikken
spredte sig i 1500-1600-tallet til hele Europa — og blev senere grundlag for mgbelintarsia og marqueterie
(indlaeg med bade trae, perlemor, elfenben og metal).

Jonathan Jouans brug af intarsia henter inspiration herfra, men overseaetter traditionen til et nutidigt
formsprog: hans traearbejder handler ikke om illusion, men om stoflighed, lys og rytme — et moderne ekko
af den samme praecision og respekt for materialet.

Halmmargqueterie — lys, halm og handvaerk

Halmmarqueterie er en beslaegtet teknik, men i stedet for tree bruges presset og glattet halm. Den har sine
redder i Frankrig i 1600-tallet, hvor munkene i klostre udviklede metoden som et meditativt handvaerk. |
1700-tallet blev teknikken populzaer blandt parisiske kabinetmagere, der brugte halm som et eksklusivt og
lysreflekterende alternativ til traefiner. De gyldne halmflader blev brugt pa smykkeskrin, spejle, asker og
mgbler — isaer i Louis XVI-tiden.

Senere blev teknikken naesten glemt, men overlevede i sma kredse af handvaerkere, iseer i Frankrig og
England. | dag oplever halmmarqueterie en renassance blandt kunstnere og designere, der fascineres af
materialets naturlige glans og baeredygtige oprindelse.

Processen er ekstremt tidskraevende:

e Hvert stra abnes, glattes og presses, ofte med varmestrygejern.

e De skeeres i praecise former, der indlaegges som mosaik.

e Overfladen far sin karakteristiske glgd, fordi halmens voks og struktur bryder lyset forskelligt — hver
vinkel afslgrer nye farvetoner.

Jouan fornyer traditionen radikalt. | stedet for flade mgnstre arbejder han tredimensionelt — med straskeel,
der giver tekstur og bevaegelse. Han bruger rugstra i stedet for de klassiske hvedestra, og farverne varierer
fra naturguld til intense, pigmenterede toner som violet og kobolt.

Symbolik og betydning Historisk set blev halm forbundet med ydmyghed, hgst og fornyelse — et simpelt
materiale med spirituel klang. Hos Jonathan Jouan bliver halmen ophgjet til et sedelt stof — et materiale,
der repraesenterer transformation: fra jordens afgrgde til lysende overflade.



Hans vaerker beveaeger sig i dette speend mellem det organiske og det transcendente, og netop derfor bliver
bade myter, natur og handvaerk vaevet sammen i én forteelling.
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