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Nils Steerk — Runo Lagormasino — Nobody forgets nothing indtil 26. april

Forestillingen om, at en fisk i en bowle har en flygtig hukommelse, er en almindelig myte - guldfisk kan f.eks.
huske i manedsvis. Hvis den svgmmer i cirkler og fglger den samme sti igen og igen, fgles hver omgang sa
som den fg@rste i en verden, der hele tiden fornyes? Eller er fisken fanget i en endelgs cyklus af erindring?
Men hvem er jeg til at diktere hukommelsens natur for en fisk, til at antage, at dens oplevelser og
erindringer skal veere i overensstemmelse med mine egne definitioner af erkendelse og fastholdelse?

Nobody Forgets Nothing af Runo Lagomarsino undersgger historiens stille vedholdenhed, bade den
personlige og den kollektive, og de mader, hvorpa sprog og genstande fungerer som upalidelige vidner - pa
samme tid afslgrende og tilslgrende. Museer, arkiver og offentlige monumenter haevder at bevare
hukommelsen og sikre, at intet gar i glemmebogen. Men de er ogsa steder for udslettelse, og deres
autoritet former ikke kun, hvad der huskes, men ogsa hvordan. Hvis et monument star leenge nok,
cementerer det sa magten? Og hvis en skulptur fijernes fra sin oprindelse, baerer den sa stadig pa sin fortid?

| en ny serie af store tegninger udforsker Runo Lagomarsino de skrgbelige graenser mellem hukommelse,
gentagelse og sletning. | disse vaerker stempler kunstneren metodisk saetningen Nobody Forgets Nothing pa
papir og laegger det i lag, indtil ordene oplgses i en taet, indviklet overflade. Det, der begynder som et klart
udsagn, forvandles til et uigennemtraengeligt landskab - hvor betydningen bade er til stede og skjult, og
hvor erindring og glemsel smelter sasmmen. Efterhdnden som ordene hober sig op, forsvinder deres
individuelle betydning, men de er stadig til stede - en meditation over erindringens modsaetninger og
mellemrummet mellem det, der siges, ses og huskes.

Gennem denne proces undersgger Lagomarsino sprogets vaegt og den made, hvorpa erindringer praeger os
- overlapper, forvraenger og omformer vores forstaelse af fortiden. Den gentagne satning bliver bade et
mantra og et paradoks, der saetter spgrgsmalstegn ved, om aegte glemsel nogensinde er mulig, eller om
enhver oplevelse ligger under overfladen og venter pa at blive afdaekket. Ligesom lag af stemplet tekst
forbliver synlige under disse vaerker, fortseetter begravede historier med at forme nutiden. Og nar



4 Guidede Gallerivandring Forar 2025 Holbergsgade
Nils Stzerk, 2112, SPECTA og Hans Alf Gallery

gentagelsen bygger videre pa sig selv, udvides det, der begynder som et individuelt maerke, til et kollektivt
hukommelsesfelt, et feelles rum, hvor personlige og historiske spor smelter sammen.

Denne spanding mellem permanens og skrgbelighed er central i Como Si Fuera Piedra la Arena / As If the
Stones Were Sand, en video, der dokumenterer Lagomarsinos stille intervention pa Ny Carlsberg Glyptotek i
Kgbenhavn. | dette veerk haelder kunstneren diskret sand fra Middelhavets kystlinje ved fgdderne af graeske
statuer - en handling, der bade er en tilbagevenden og en forstyrrelse. Sandet, der er baret fra de kyster,
hvor skulpturerne engang stod, minder om deres oprindelse, samtidig med at det forstyrrer deres placering
pa et fremmed museum. Det er en poetisk gestus - et offer, en restitutionshandling, som om det
genopretter statuernes forbindelse til deres eget land.

Titlen Como Si Fuera Piedra la Arena / As If the Stones Were Sand er hentet fra Jorge Luis Borges' digt
Fragmentos de un Evangelio Apdcrifo (1969). Seetningen indkapsler forvandlingen af fast klippe til sand,
tidens erosion og den uundgaelige oplgsning af det, der engang virkede permanent. Det taler til historiens
flydende karakter - hvordan magt, hukommelse og betydning skifter og omformes gennem tiden.

De graeske skulpturer, der er fijernet fra deres hjemland og udstillet pa et dansk museum, bliver et
omdrejningspunkt for spgrgsmal om fortraengning, ejerskab og de fortzellinger, vi konstruerer omkring
kulturelle artefakter. Sandet - et fragment af deres fortid - insisterer pa deres historie og rokker stille og
roligt ved autoriteten i de institutioner, der fremstiller dem som tidlgse. Ligesom de skiftende betydninger
af monumenter afslgrer denne handling, hvordan historien aldrig er statisk, men altid i bevaegelse, formet
af de kraefter, der konstruerer, beskytter og i sidste ende anfaegter den.

Monumenter er bygget for at haevde, at de er permanente, men deres betydning er alt andet end fast. De
eksisterer i et rum, hvor serbgdighed og afvisning, bevaring og protest hele tiden omformer deres
betydning. Selv om de kan synes at cementere historien, er de ogsa pamindelser om dens ustabilitet -
genstand for genfortolkning, udslettelse og nyteenkning. Alle monumenter ma falde. Nogle smuldrer under
tidens vaegt, andre vaeltes af dem, der afviser de historier, de repraesenterer. Ligesom ord, der oplg@ses pa
papir, og sand, der glider gennem fingrene, star betydningen aldrig stille. Lagomarsinos arbejde afslgrer
denne skrgbelighed og viser, hvordan monumenter, ligesom hukommelsen selv, er lagdelte, foranderlige og
aldrig helt afklarede.

Det, der er tilbage, er ikke kun det, der er bevaret, men ogsa det, der er slettet, eendret eller anfaegtet.
Nobody Forgets Nothing dveaeler ved spaendingen mellem naerveaer og fravaer, mellem at huske og at glemme
- hvor historien hverken er helt intakt eller helt tabt. Selv i stilhed fortsaetter hukommelsen - lagdelt,
skiftende, dukker op til overfladen og naegter at forsvinde. At glemme er ogsa en form for erindring - som en
fisk, der kredser om sin bowle og ikke bevaeger sig formalslgst, men i en stille vedholdenhed, der sporer og
genfinder fortidens ekkoer.

- Josefine Juliane Wiell

Jorge Luis Borges - Fragments of an Apocryphal Gospel (oversat til dansk):
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3. Ve den fattige i anden, for under jorden skal han vaere, hvad han nu er pa jorden.1 4.

4. Ve den, der graeder, for han har allerede den ulykkelige vane at graede.2 5.

5. Lykkelige er de, som ved, at lidelse ikke er en herligheds krone.3 6.

6. Det er ikke nok at veere den sidste for at vaere den fgrste.4 7.

7. Lykkelig er den, der ikke insisterer pa at have ret, for ingen har ret, eller alle har ret.5 8.

8. Lykkelig er den, der tilgiver andre og tilgiver sig selv.6 9.

9. Salige er de sagtmodige, for de nedlader sig ikke til strid.7 10.

10. Salige er de, der ikke hungrer efter retfeerdighed, for de ved, at vores lod, hvad enten den er ugunstig
eller barmhjertig, er tilfeldighedens vaerk, som er uudgrundeligt.8 11.

11. Salige er de barmhjertige, for deres lykke ligger i udgvelsen af barmhjertighed og ikke i habet om en
belgnning.9 12.

12. Salige er de rene af hjertet, for de ser Gud.10 13.

13. Salige er de, som forfglges for retfeerdighedens skyld, for de bekymrer sig mere om retfaerdighed end
om deres menneskelige skaebne.11 14.

14. Ingen er jordens salt; ingen er det ikke pa noget tidspunkt i sit liv.12 15.

15. Lad lyset fra en lampe blive teendt, selv om ingen ser det. Gud vil se det.13

16. Der er intet bud, som ikke kan brydes, heller ikke dem, jeg siger, og dem, profeterne sagde.14

17. Den, der dreeber for retfeerdighedens sag eller for den sag, som han mener er retfeerdig, er ikke skyldig.
18. Menneskers handlinger fortjener hverken ild eller himlen.16 19.

19. Had ikke din fiende, for hvis du ggr det, er du pa en made hans slave. Dit had vil aldrig vaere bedre end
din fred.17 20.

20. Hvis din hgjre hand fornaermer dig, sa tilgiv den; du er din krop og du er din sjeel, og det er sveert, hvis
ikke umuligt, at fastsaette den graense, der adskiller dem.18.

24. Overdriv ikke tilbedelsen af sandheden; der er ikke noget menneske, som ikke ved dagens slutning har
Ipjet rigtigt mange gange.19 25.

25. Sveerg ikke, for enhver ed er en understregning.20 26.

26. Modsta det onde, men uden forblgffelse og uden vrede. Den, der slar dig pa den hgjre kind, ma du
vende den anden til, hvis du ikke bliver grebet af frygt.21 27.

27. Jeg taler hverken om havn eller om tilgivelse; glemsel er den eneste haevn og den eneste tilgivelse.22
28. At ggre godt mod din fjende kan vaere retfeerdighedens vaerk og er ikke besvzerligt; at elske ham er
englenes og ikke menneskenes vaerk.23 29.

29. At ggre godt mod din fjende er den bedste made at tilfredsstille din forfeengelighed pa.24 30.

30. Saml ikke guld pa jorden, for guld er fader til lediggang, og lediggang er fader til tristhed og
kedsomhed.25 31.

31. Tro, at andre er retfeerdige, eller at de vil blive det, og hvis de ikke er det, er fejlen ikke din.26 32.

32. Gud er mere genergs end mennesker og vil male dem med en anden malestok.27 33.

33. Giv hunde, hvad der er helligt, og kast dine perler for svinene; det er at give, der betyder noget.28 34.
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34. Sgg for gleeden ved at sgge, ikke for gleeden ved at finde ........... 29
39. Det er dgren, der veelger, ikke manden.30 40.
Dgm ikke et tree pa dets frugter eller en mand pa hans gerninger; de kan vaere veaerre eller bedre.

41. Intet er bygget pa sten, alt er bygget pa sand, men det er vores pligt at bygge, som om sand var sten ...

32

47. Lykkelig er den fattige uden bitterhed eller den rige uden stolthed.33

48. Lykkelige er de modige, de, der accepterer nederlag eller deres handflader med et jeevnt hjerte.
49. Lykkelige er de, der husker Vergils eller Kristi ord, for de vil give lys til deres dage.35 50.

50. Lykkelige er de elskede og elskende og de, der kan undveere kaerligheden.36 51.

51. Lykkelige er de lykkelige.37
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2112 - Jeannette Ehlers — Even after indtil 26. april

»De har rettet Mississippi-floden ud nogle steder for at ggre plads til huse og beboelige omrader. Af og til
oversvgmmer floden disse steder. 'Oversvgmmelser' er det ord, de bruger, men i virkeligheden er det ikke
en oversvgmmelse; det er en erindring. Den husker, hvor den plejede at veere. Alt vand har en perfekt
hukommelse og forsgger altid at komme tilbage til, hvor det var.« Toni Morrison

Nar vi begiver os ud pa den rejse, som kunstneren Jeannette Ehlers tager os med pa i Even After, bliver vi
fejet ind i et stort hav af genkaldelse, baret af lyden af brusende bglger og fijern trommespil. | det nye
videovaerk Memory Submerges All Things giver Ehlers os intet andet valg end at konfrontere den cykliske
karakter af at veere i kglvandet pa slaveriets efterliv og vores koloniale (hi)historie. Ehlers og Dewornu
optreeder sammen med Sellasi Dewornu ved Hornbaeks kyst som en del af tv-programmet
Kunstnerkolonien, der for nylig blev sendt pa nationalt tv, og genkalder de forfaedre, hvis sjele er begravet i
det dybe hav, gennem en trommeceremoni, der fremkalder spgrgsmal om diasporisk erindring, evigt tab og
dekoloniale strategier, der er forankret i en oplevelse af tid som rytmisk snarere end staccato. De staerke
stromme i Memory Submerges All Things laegger saledes grunden til Jeannette Ehlers' fgrste soloudstilling
pd 2112.

Hvilke historier rider pa bglgerne? Hvilke historier har faet lov til at rejse sig og surfe pa bglgetoppene?
Hvilke stemmer bliver knust af og under vaegten af bglgerne? Disse spgrgsmal, som blev stillet af sociologen
Prince Henry Kwesi Asare i forbindelse med en nylig abning af Ehlers' udstilling, former de portaler, som
Ehlers' nye vaerk kommer ud af.

Veaerkerne Until the Lion og Anastacia Everchanging as the Ocean er udtrykt i foranderlige materialer som
neon og kul og peger begge pa undertrykkelsen af sorte stemmer, historier og liv. Uanset om det kommer il
udtryk gennem handskrift, der er ridset ind i de nggne vaegge pa det tidligere danske Fort Prinzenstein i
Ghana i det fangehul, hvor slaver blev holdt fanget, inden de blev sendt videre, eller i den meget
bogstavelige og smertefulde gengivelse af billedet af Escrava Anastacia (1740 - ukendt), en slavebundet
afrobrasiliansk kvinde, der blev tvunget til at baere en straffende ansigtsmaske af jern, viderefgrer Ehlers
fortiden for at sikre, at vi ser det, der er blevet gjort usynligt, i gjnene. Ved at forbinde fortiden med nutiden
gennem disse billeder viser Ehlers os, hvordan de strukturer, der engang blev etableret, stadig bestar den
dag i dag.
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| Ehlers' nye serie Anastacia - Everchanging as the Ocean er det, som om billedet af Escrava Anastacia, der
nu xres som en helgen i store dele af det globale syd, trodser det flygtige traekul, som Ehlers har brugt til at
fa Anastacia til at vise sig for os i forskellige former.

Efter at have samlet kullet pa det historiske Kronborgs mangeartede (post)koloniale grund og i omradet
omkring det nuvaerende interneringscenter for asylansggere, der er afvist af den danske stat, Sjaelsmark,
viser Ehlers os, hvordan kolonialismens logikker gentager sig selv og beveeger sig i bglger, i Even After
legemliggjort af den evigt foranderlige Anastacia.

Kwesi Asare reflekterer over de koloniale (hi)historier og efterladenskaber og bemaerker i sin tale: »(...) der
gar en lige linje fra Danmarks benaegtelse og undervurdering af sin egen rolle i kolonitiden og slavehandlen
til undermineringen og benaegtelsen af racismens omfang i vores samfund i dag.« Ved selv at blive historiker
lader Ehlers os performativt forestille os treekullets liv og dermed kolonialismens (hi)historier og arv ved at
oversvgmme billederne af Anastacia og andre formen pa traekullene fra Kronborg og Sjelsmark, sa de tager
form af et nyt skulpturelt veerk, der er installeret pa galleriets gulv.

Pa toppen af bglgerne tilbyder Ehlers os pa mesterlig og poetisk vis et nyt erindringssted, som jeg gerne vil
referere til og dermed afslutte denne tekst med Toni Morrisons ord: »Sadan er forfattere: De husker, hvor vi
var, hvilken dal vi Igb igennem, hvordan bredderne var, hvilket lys der var, og hvordan vi kom tilbage til vores
oprindelige sted. Det er fglelsesmaessig hukommelse - hvad nerverne og huden husker, savel som hvordan
det sa ud. Og et sus af fantasi er vores 'oversvgmmelse'.« Ligesom Morrison bruger sin skrivning og
kanaliserer oversvgmmelser af fantasi til at udfylde de huller, der engang var usynlige, bruger Ehlers sin
kunstneriske praksis til at fa os til at dykke ned i det dybe hav og i sidste ende (gen)opdage de liv, der
engang gik tabt i de brusende bglger.

Tekst af Anouska Ingerdahl Kobus med ord af Prince Henry Kwesi Asare

Motivering af Henrik Plenge Jakobsen ved tildeling af Carl Nielsen og Anne Marie Carl-Nielsens Legats
Hadersbevis:

Jeannette Ehlers har arbejdet med skulptur, film og performance siden sin uddannelse pa Kunstakademiet i
Kgbenhavn, og hendes veerker har vaeret vist i mange bade danske og internationale sammenhange.

Hun er kendt for sine kraftfulde performances som for eksempel "Whip it Good” fra 2014, hvor hun
hvidmalet og i hvidt tgj pisker et stort hvidt leerred med en tyrepisk dyppet i kul.

1 2018, i kglvandet pa hundredéret for salget af de Vestindiske @er, afslgrede Jeannette Ehlers i samarbejde
med kunstneren La Vaughn Belle fra de Amerikanske Jomfruger monumental skulpturen ”l am Queen
Mary” placeret ved Det Vestindiske Pakhus i Kebenhavn. Skulpturen er en hybrid af de to kunstneres
kroppe. Men vigtigst er det en celebrering af Mary Thomas, som var leder af et stort oprgr pa St. Croix i
1878, hvor arbejderne levede under slavelignende forhold.

Mary Thomas blev efter opstanden faengslet i kvindefaengslet pa Christianshavn. ”| am Queen Mary” star
tilbage som et af de mest vellykkede eksempler pa kunst i det offentlige rum i en dansk sammenhang, og
monumentet har ogsa berettiget faet stor international opmaerksomhed.

Jeannette Ehlers er en engagerende kunstner, som ud fra sin personlige baggrund, en dansk mor og en far
fra Trinidad, viser os de racistiske og undertrykkende strukturer, der stadig i dag er en konsekvens af vores
faelles historie.
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Det ggr hun samtidigt med en formforstaelse og et format, som er sardeles overbevisende.
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SPECTA - Svend-Allan Sg@rensen — Black Crows in the Meadow

“"*iu“
KEEFER :

SPECTA abner Svend-Allan Sgrensens soloudstilling Black Crows in the Meadow. Med udgangspunkt i
traesnittet som medie udforsker Svend-Allan Sgrensen vedholdende nye veje med det traditionsrige
handvaerk, som det grafiske medie er. Kunstig intelligens, tekstfragmenter fra rock og folk-sange kombineret
med en insisteren pa altid at referere til naturen far vaerkerne til at fremsta som en sammensmeltning af fgr
og nu og af kultur og natur.

Tre store treesnit betjener sig af tekstfragmenter, der med kragen szetter os ud i landskabet og alligevel mest
af alt er stemningsgiver. De danner billeder og er metaforiske. Omvendt er serien af mindre traesnit En krage
og et trae i et landskab den kunstige intelligens’ visuelle udtryk for en virkelig tgr billedbeskrivelse. Brugen af
bade kunstig intelligens og andres tekster giver Svend-Allan Sgrensens vaerker en slags vibration mellem
kunstneren selv og det, der ligger udenfor. Kombinationen af de forskellige greb - en vekselvirkning mellem
at udtrykke sig i sin egen praksis og benytte sig af udefrakommende bidrag - far vaerkerne til at optraede som
en delvis af-montering af kunstnerens selv.

Om veaerkerne i udstillingen siger Svend-Allan Sgrensen selv:

”"Sammenhaengen i traesnittene er at bruge en metode, der ligger lidt uden for mig. Nemlig tekst skrevet af
andre og billeder tilvirket af kunstig intelligens. Traesnittene er skaret pa spildtree, jeg har faet foreeret. Jeg
prgver pa den made at afmontere mig selv og give trasnittene noget jeg ikke til fulde selv ville kunne have
fundet pa.
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Jean Baudrillard skrev om kopien uden original. Det finder jeg interessant i forhold til kunstig intelligens. For
hvad er originalen her? Er det teksten jeg fodrer den kunstige intelligens med? Er det billedet, der kommer
som digitalt output? Er det motivet snittet i treepladen med laser? Eller er det det endeligt handtrykte
traesnit?

Er det alt sammen kopier af mine tanker?”

Svend-Allan Sgrensen (DK, 1975) er repraesenteret i en raekke offentlige samlinger, bl.a. Fuglsang Museum,
kobberstiksamlingen - SMK, Kastrupgardsamlingen, Ny Carlsbergfondet, Statens Kunstfond, Museum Jorn,
Vendsyssel Kunstmuseum, Vejle Kunstmuseum, ARoS, og H.M. Queen Sonja Art Collection, NO. Svend-Allan

Sgrensen er uddannet fra Det Fynske Kunstakademi.

Udstillingen er genergst stpttet af L F Foghts Fond.
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Hans Alf Gallery — Adam Parker Smith — Carolyn — indtil 26. april

Hans Alf Gallery er glade for at kunne praesentere Carolyn, en soloudstilling af Adam Parker Smith. Denne
udstilling er kunstnerens tredje soloudstilling i galleriet.

Med otte nye skulpturer: seks sldende elektrisk bla kvindefigurer i forskellige dynamiske positurer, ledsaget
af to miniature pool floats, genbesgger denne udstilling de ikoniske oppustelige, ballonlignende former, der
udgjorde kunstnerens tidlige karriere, efter en dyb udforskning af marmorens gadefulde univers i nyere
veerker.

Denne udstilling, som er opkaldt efter kunstnerens partner, er en sprudlende fejring af den kvindelige figur.
Fanget i klassiske positurer og beveaegelser - vi genkender dem fra antikken, atletik og modemagasiner -
fusionerer de monokrome urethan-aluminiumskulpturer den flygtige natur af oppustelige objekter med den
raffinerede, varige essens af klassisk skulptur og skaber en overbevisende dialog mellem form, tid og
materiale.

»Seks figurer, alle den samme kvinde. Carolyn - mangedoblet, suspenderet, fastfrosset midt i bevaegelsen
som en filmrulle, der sidder fast mellem to billeder. Den bla farve opsluger hende helt og gér hende til et
syn, en perfekt silhuet. Hun er aeldgammel og volumings, veegtlgs, udspaendt som Mylar - i positurer, der
kunne veere stjalet fra en graesk frise eller et traeningsband fra 80'erne. Hun vrider sig, hun slapper af, hun
indtager en positur, som om hun er fanget midt i en bevaegelse og efterladt der, fanget i et gjeblik, der aldrig
forlgses.

Carolyn er seks versioner af den samme kvinde - seks ekkoer af den samme krop, den samme
tilstedevaerelse, der gentager sig i elektrisk bla. De er alle Carolyn. Men i gentagelsen bliver hun til noget
andet - ikke lzengere en enkelt person, men et brudt billede, en figur, der er ganget op, indtil originalen
begynder at blive slgret. Den bla farve sletter og bevarer og ggr hende til en mellemting mellem et minde
og et ikon. Matisse skar sine bla kvinder ud af papir, Yves Klein pressede sine pa laerred - Carolyn er stgbt,
forseglet, holdt pa plads i positurer, der fgles bade ldgamle og underligt velkendte, som en Jazzercise-
klasse iscenesat i et marmortempel.
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Denne serie handler om hende. Om at se nogen bevaege sig, om at studere dem sa ngje, at de bryder
sammen i versioner af sig selv. Det handler om kaerlighed, men ogsa om afstand - om rummet mellem det
virkelige og refleksionen, kroppen og skulpturen, det levende og det efterladte billede.

Figurerne eksisterer i et rum mellem tilstedevaerelse og fravaer, gestus og spggelse. De er Carolyn, men de
er ogsa ekkoer - refleksioner, der er forvraenget af tid og materiale. De kunne veere hende, eller bare mindet
om hende, der flimrer ind og ud af fokus som en projektion i et mgrkt rum.«

- Adam Parker Smith (New York, 2025)

Adam Parker Smith (fgdt 1978) bor og arbejder i New York. Han har en MFA fra Tyler School of Art i
Pennsylvania. Hans arbejde er blevet preesenteret pa en lang raekke nationale og internationale
institutioner, senest pa San Luis Obispo Museum of Art, Californien; Brooklyn Museum, New York, USA og
The Times Museum, Kina.



