3 Highlights: Statens Museum for Kunst
Selvportrætter & Elmgreen & Dragset

Mig, mig, mig!
Hvad er et selvportræt? Hvorfor skaber kunstnere selvportrætter? Og hvordan adskiller disse portrætter sig fra familiealbummets billeder eller den ”mig-branding”, der finder sted på fx Facebook, Youtube, Flickr og Tumblr hver dag?
Selvportrættet ”boomer” i dag; ikke kun inden for kunstens verden, hvor mange kunstnere bruger sig selv som materiale, men også indenfor de sociale medier. Selvportrættet er for længst rykket ud af kunstnerens atelier og mørkekammer og ind i et offentlig rum. Den tekniske udvikling af smartphones og kameraer har gjort selvportrætteringen let for enhver, hvilket falder sammen med et øget behov for at definere sig selv for omverden.
Selvportrættet handler, uanset om det er taget af en professionel eller amatør, basalt set om at fortælle verden hvem jeg er, hvordan jeg ser ud og måske hvordan jeg har det – her og nu! Fotografen Nan Goldin tror fx fuldt og fast på, at fotografiet kan afspejle hende selv og hendes liv fuldstændig rent. ”Jeg vil vise nøjagtig, hvordan min verden ser ud, uden glamourisering og glorificering”, siger hun og hentyder bl.a. til fotografiet fra 1984, hvor hun har fået bank af sin kæreste.
Selvportrættet handler dog også om, hvordan jeg gerne vil fremstå i andres øjne, dvs. om identitets skaben og selvfremstilling. For portrættet er ikke et neutralt spejlbillede. Det bliver til som et resultat af en række valg som posering, mimik, tøj, baggrund, farver, stil osv.
Når kunstnerne portrætter sig selv, reflekterer de over, hvad dette ”selv” er og spørgsmål formuleres som i nogle tilfælde rækker ud over det enkelte individs ønske om selvforevigelse og selviscenesættelse.
På Louisianas udstilling Selvportræt er udtrykkene mangfoldige. Med 150 værker i alt fra det 20. og 21 århundrede udfolder udstillingen det naturalistiske selvportræts historie fra den tidlige modernisme til i dag og undersøger skiftende forståelser af selvet gennem tiden. Udstillingen er opdelt i ni løse grupperinger.
Et historisk rids
I år 1433 maler Jan Van Eyck et detaljeret portræt af sig selv med rød chaperon. Portrættet regnes for at være det tidligst kendte selvportræt og er et udtryk for en ny interesse for selvfremstilling i tiden.
Renæssancens menneskesyn og øgede individualisering lægger grunden for det moderne selvbillede, kunstnerbegreb og selvportrættet som genre. Nu opfatter kunstneren sig ikke længere som almindelig håndværker, men som en fri åndsarbejder, og selvportrættet afspejler hans nyvundne status i samfundet og fungerer som visuelt visitkort, der skal sikre hans eftermæle. Det er også i Renæssancen, at glasspejlet bliver opfundet og herefter udbredt til hele Europa. Grundlaget for at se og fortolke sig selv er lagt.
Når Henri Matisse, Gabriele Münter og Edvard Munch ca. 400 år senere vælger at portrættere sig selv, er traditionen for selvportrættering vel etableret og nu influeret af romantikkens forestillinger om ”det kreative geni” eller kunstner - bohemen. Selvportrættet bliver vist som en repræsentation af kunstneren og dennes psykologiske tilstand eller eksistentielle og sociale vilkår.
Med fremkomsten af den psykoanalytiske teori bliver selvportrættet problematiseret. I stedet for at se selvportrættet som en reproduktion af et eksisterende selv, fremhæver den, at der altid er tale om produktion af et nyt selv. Et nyt forenklet billede sprog baseret på at beskrive ubevidste, irrationelle drivkræfter ses fx hos en kunstner som Egon Schiele, som skaber intet mindre end 170 selvportrætter i sit korte liv på 28 år.
I anden halvdel af det 20 årh. og starten af 21. årh. er det påfaldende, hvordan mange, ofte yngre kunstnere bruger sig selv som emne, motiv og medie. Selvportrættet får karakter af undersøgelse; ikke af en sand og absolut identitet, men af forskellige aspekter af identiteter.
PIONERER
Hvis øjnene er sjælens spejl, hvilken sjæl gemmer der sig så bag de blå øjne i Emil Noldes ekspressionistiske portræt? Han maler to selvportrætter under 1. Verdenskrig; et som maler og et som privatpersonen Nolde i Selvportræt fra 1917.
Blikket er selvportrættets centrum, og det ekspressive blik, der udtrykker mere end blot personens ydre, er tilbagevendende. Selvportrættets pionerer i starten af det 20 årh. maler ofte sig selv i en moden alder; siddende, stående, set forfra eller i trekvart profil, og for det meste med et alvorligt udtryk og blik. Til at beskrive personligheden eller sindstilstanden bruger kunstnerne også genstande, symboler, farver eller stilistiske virkemidler.
￼￼Jeg maler mig selv fordi jeg så ofte føler mig ensom og fordi jeg er det emne jeg kender bedst - Frida Kahlo
Frida Kahlo maler sine første selvportrætter i midten af 20 ́erne. I Selvportræt med abe fra 1945 poserer hun med et af hendes kæledyr, en edderkopabe. Med lange arme og fingre griber aben hende om halsen.
Hvad er det for et billede Kahlo skaber af sig selv? Hun maler sit ansigt med de karakteristiske mørke øjne under store sammenvoksede øjenbryn, som træder tydeligt frem, fordi hendes hår er redt tilbage og samlet i en stor sløjfe. Ansigtet fremstår alvorstungt, næsten maskulint, uden smil og blikket er vendt direkte mod os, men fjernt. En stivnet maske; genkendelig med uden spor af store følelser.
Kahlo skaber et selvbillede, som svarer til den måde hun gerne vil ses, men også afspejler hendes barske liv og skæbne. Som 18-årig er hun udsat for en trafikulykke som invaliderer hende, så hun resten af livet må leve med store smerter.
Ofte må Kahlo udføre sine malerier liggende i sin seng. Hun får installeret et spejl over sengen, hvor hun kan betragte det motiv hun altid har ved hånden - sig selv. Hun maler sig selv med let aflæselige symboler og fortællinger, ofte iført mexicanske dragter. Aben bliver fx læst som en erstatning for hendes uopfyldte ønske om et barn eller som et symbol på seksuel lyst.
Fra at være en perifer kunstner får Kahlo ”hit-status” i 80 ́erne, hvor hun bliver fremhævet som en af de første kunstnere der iscenesætter sig selv, på linje med kunstnere som Claude Cahun og den senere Cindy Sherman, som begge i deres selviscenesættelser gør op med tanken om, at der findes et ægte jeg.
Frida Kahlo indtager i sine malerier forskellige roller som kvinde, som hustru til den mexicanske murmaler Diego Rivera, som kunstner, som mexicaner, som handicappet og som politisk aktiv kommunist. Hendes billeder knytter sig til surrealismen, til mexicansk folklore og til det klassiske selvportræts historie, hvor hun bl.a. lader sig inspirere af kendte renæssancemalere, som i maleriet fra 1926, Selvportræt iført fløjlskjole.
KUNSTNEREN I SIT ATELIER
Et udbredt og klassisk motiv inde for selvportrættet er kunstneren i sit atelier, hvor kunstneren præsenterer sig selv i færd med at udøve sit erhverv foran staffeliet i sit atelier eller med pensel og pallet i hånden. Kunstneren fremstiller sig selv som skabende menneske, i en tilstand af inspiration eller i mangel på samme. Fx den danske J.F. Willumsen i sit maleri Selvportræt i malebluse (1933), hvor vi ser ham med udstrakte arme og et opgivende blik foran det tomme lærred.
I Selvportræt med blå guitar fra 1977 har den engelske kunstner David Hockney rykket sig selv tilbage i rummet. Han er fordybet i en tegning af en guitar, han har liggende foran sig på arbejdsbordet. Farverne står på en række, klar til brug. Rundt om Hockney står genstande, som fungerer som symbol på hans arbejde, teknikker og kunstneriske og kunsthistoriske inspirationskilder. Guitaren har fx været inspiration for Picasso ligesom stolen var et yndet motiv for Van Gogh. Hockney har hentet teknikker fra kubismen (kvindebusten) og pointillismens prikkede malestil (bordet). Også værkets titel skal ses i en større sammenhæng, da Hockney i 1977 udgiver en række litografier med titlen Den blå guitar: Litografier af David Hockney, som var inspireret af Wallace Stevens, som var inspireret af Picasso. Litografierne refererer til et digt af Wallace Stevens, The Man with the Blue Guitar, fra 1937
Landskaber, opstillinger, interiører og portrætter af familie, venner og bekendte er motiver, Hockney er kendt for. Det er ikke kun klassiske teknikker og medier, der optager kunstneren, som de sidste tre år også har arbejdet på i-pad og i-phone. Billederne, tegnet i appen Brushes, sender han dagligt til sine venner, og de fungerer som et selvbiografisk portræt af ham selv og de ting, der omgiver ham. Hockney har tidligere arbejdet med selvportrættet, som en form for dagbog. Da han var i midten af 40 ́erne, tegnede han sig selv dag for dag, seks dage om ugen.

LIVETS GANG
Selvportrættet er om noget et spor af livets gang. Den måske mest kendte kunstner, som har præsenteret sig selv over tid, er maleren Rembrandt. Han malede sig selv over flere perioder i sit liv, sidste gang som 63-årig.
En anden systematik og teknik bruger Marc Quinn. Med sine portrætbuster, støbt i sit eget blod og opbevaret i frossen tilstand, opløser Marc Quinn det traditionelle selvportræt. Han laver en ny hvert 5. år, hvorved de også bliver et udtryk for tidens gang. Selvportrættet bruges til at udtrykke en personlig aldringsproces, men omhandler også menneskets uundgåelige vilkår; at vi alle skal dø.
Robert Mapplethorpe udfører sit selvstudie fra han er 26 år til sin død som 42-årig. De første fotografiske eksperimenter udfører han med polaroid kamera, senere i 70-80 ́erne bliver han optaget af at skildre forskellige sider af sin personlighed.
De sidste portrætter, som selvportrættet fra 1988, er mere eksistentielle. Her er det som om ansigtet, rystet og udmarvet, er ved at gå i opløsning og samtidig træder det lysende, skarpt frem mod den sorte baggrund med øjne, der på en og samme tid udtrykker både styrke og frygt. Venstre hånd er rakt frem i billedet og knuger om en stav med et dødningehoved. Mapplethorpe synes i billedet fast besluttet på at kæmpe, men virker samtidig uhyggeligt bevidst om sin skæbne. Portrættet bliver hans sidste, da han dør året efter af AIDS.
Fotografiet kan ses som et moderne vanitas. Det er betegnelsen for en type billeder, der var udbredt i Holland i 16. århundrede efter Reformationen og som omhandler livets skrøbelighed med symboler som kranier, blomster, sommerfugle og blafrende lys.
Mapplethorpe er udover sine selvstudier kendt for nøgenstudier af mænd og kvinder, stilleben af blomster og portrætter af kunstnere og andre kendte fra bl.a. New Yorks kulturelle scene og undergrund.

￼￼Hvad er identitet?
Identitet handler om tilhørsforhold. Vi kan beskrive os ud fra social klasse, familie, fag, civilstatus, politisk holdning, køn, alder, påklædning, udseende, forbrug etc.
I løbet af det 20. årh. er rollerne dog blevet mindre fastlåste. De traditionelle familiemønstre er fx gået i opløsning og vi forstår ikke længere os selv blot ud fra køn og social herkomst. Vi må i højere grad skabe os selv og vores egen identitet.
Massemedierne tilbyder nye roller og muligheder for selviscenesættelse; en iscenesættelse som finder sted som et løbende projekt i vores hverdag.
OPLØSNING
Fotografiet bliver mere og mere almindeligt fra 1860 og frem. 100 år senere har det næsten udkonkurreret det naturalistiske maleri. Billedsproget forenkles og går nærmest i opløsning, som i Francis Bacons mange malede selvportrætter, hvor han vender vrangen ud på sig selv og slører det personlige, sporene af et bestemt, klart defineret individ.
Postmoderne teorier griber kunstverden fra slutningen af 60 ́erne. Teoretikerne påpeger, at det er umuligt at fremstille noget som helst, og ikke mindst ”selvet” nøjagtigt. Jean-Francois Lyotard, taler i La Condition Postmoderne (1979) om ”de store fortællingers død”. Mennesket kan ikke længere, fx gennem religionen, ideologi eller historie, få svar på spørgsmål som ”Hvem er jeg?”. Der bliver talt om identitetens krise. Selvet går i opløsning, og identiteten bliver flydende.
￼IRONI
Ironi præger en stor del af selvfremstillingerne fra 90 ́erne og op. Ironi er en måde at udtrykke sig på, hvor man siger det modsatte af, hvad man mener og virker under forudsætning af, at modtageren gennemskuer budskabet. Kunstnerne driller, laver sjov og arbejder med overdrivelser og selvmodsigelser i sine selvfremstillinger. Vores forventninger bliver brudt og fordomme testet, når kroppen bliver brugt til at udforske spørgsmål omkring fx køn, seksualitet og race.
Catherine Opie ironiserer bl.a. over en traditionel, idylliseret moderfremstilling, når hun bruger sin egen krop til at dokumentere en personlig historie om at stifte familie som lesbisk kvinde. Et ønske, der i det første portræt står skåret på hendes ryg og i det sidste viser hende nøgen med hendes ammende søn i sine tatoverede arme.
Sarah Lucas bruger også sit maskuline ydre til at teste vores forventninger til kvinderollen. I billedet Selvportræt med spejlæg (1996) overdriver hun de mandlige koder. Hun præsenterer sig selv, tilbagelænet med spredte ben, i ført t-shirt og cowboybukser. Askebærer og cigaretter er placeret for hendes fødder på det skakternede gulv.
Lucas fremstår attraktiv, men samtidig truende. Dette er et subjekt, der har magten og kontrollen, hvilket bliver slået fast med et alvorligt blik, som bliver mimet af det humoristiske indslag; to flade spejlæg, som erstatter hendes bryster og ligeledes stirrer ud på os som to tegneserieøjne.
Lucas fotografi stammer fra en serie på 12 selvportrætter, hvor hun poserer uhyre bevidst om de kulturelle koder, der ligger i kropsholdning, tøj og ansigtsudtryk. Ofte ser vi hende sammen med symbolsk ladede objekter og titler, der bliver brugt som seksuelt ladede jokes, som når hun fx placerer et kranie foran hendes skød i Selvportræt med kranium (1996) eller med en laks over skulderen i Med en laks på (1997).
SPEJLINGER OG EKSHIBITIONISME
Udover chimpanser, er det kun mennesker, som kan genkende sit eget spejlbillede og ønsket om at skabe sit eget billede hører særlig den menneskelige historie til. Spejlet kan siges at være forudsætningen for, at selvportrættet opstår. Glasspejlet blev opfundet i 1400-tallets Venedig. Ved at lægge en tin eller kviksølvlegering bag en glasflade, kunne man fremstille spejle, som var klare og ikke forvrængede proportionerne som de tidligere metalspejle. Det gav nye muligheder for at se sig selv og portrættere sig selv vha. spejlet.
Helen Chadwick poserer i Forfængelighed II (1986) i et barokt interiør i bare bryster, nedrullet kjole, guldhalsbånd og fjer foran et rundt spejl med reference til kunsthistoriske portrætter som fx Parmigianinos cirkulære selvportræt fra 1524. Kvinden som dekorativt objekt, forfængelighed og forgængelighed er temaer der sættes i spil i billedet, fortolket i et moderne, kvindeligt perspektiv.
Selvfremstilling og selvforelskelse bindes sammen i den græske myte om Narcissus, som forelskede sig i sit eget spejlbillede. En myte som senere er blevet brugt symbolsk i psykoanalysen, som betegnelse for overdreven selvcentrering, og senere som en beskrivelse af vores tid, præget af individualisme og fokus på selvskabelse.
Den østrigske kunstner Elke Krystufek nedbryder grænsen mellem det private og offentlige rum, når hun i sine ekshibitionistiske og meget intime selviscenesættelser undersøger sig selv og sin nøgne krop med et kamera foran et spejl. Hun ser sig selv forfra med kameraet strakt ud foran sig. Billederne mimer på den ene side pornografiske iscenesættelser på den anden ungdomskulturens bekendelsesritualer. Men er det kun tale om selvopslugt narcissisme?
Krystufeks værk er lige på, hårdt og nådesløst utildækket. Hun fremstår på en måde yderst ægte, men samtidig indtager hun tydeligt en rolle. Hun udstiller kvinden som begærsobjekt, men udfordrer samtidig dette billede. Krystufek har beskrevet sig selv som et spejl, der opfanger vores blik på hende, og returnerer vores billede af os selv for at skabe rum for refleksion. Foran hendes billeder bliver vi voyeurer, men vi bliver samtidig nødt til at forholde os til de idealer og tabuer, vi selv bærer rundt på og til de køns- og magtstrukturer, vi er omgivet af.
Spørgsmål omkring identitet, køn og seksualitet afsøges i Krystufeks værk, som udover fotografi rummer tegning, maleri, video og installation oftest med selvportrættet som det bærende emne. Hun slog igennem med en performance i 1994 med titlen Satisfaction, hvor hun bl.a. onanerede foran publikum. Mindre provokerende er hendes serie af tegnede selvportrætter, som hun udgiver i bogen In the Arms of Luck (1999), hvor hun tegner sig selv i en naiv stil ofte omgivet af håndskrevet tekst. I værket Der var ingen kamp (2006) indskriver hun sin egen historie i en andens, nemlig den hollandske kunstner Jan Bas Ader, som forsvandt sporløst i 1975, da han ville krydse Atlanten i sin båd i forbindelse med et kunstprojekt. Krystufek færdiggør historien med sig selv som hovedperson. Hun har ofte spejlet sig selv og sine værker i andre kunstnere fra Van Gogh til Marilyn Monroe, og viser hermed hvordan også omgivelserne, og især massekulturen, er med til at skabe det moderne menneskes identitet.

Selvportrættet som en vej til anerkendelse:
Det bunder i et naturligt behov for anerkendelse, når vi lægger billeder af os selv ud på internettet. Men der er langt fra Picassos fragmenterede selvportrætter til den glatpolerede facade, som mange viser frem i dag. Det har aldrig været nemmere at fotografere sig selv: Hold kameratelefonen i armslængde, læg ansigtet i dets flotteste folder og forevig øjeblikket. Bliver resultatet ikke som ønsket, knipses bare et eller ti selvportrætter mere, før det helt rigtige billede kan lægges ud på internettet for hele verden at se. 
Fænomenet betegnes selfie og udgør ifølge en ny undersøgelse fra telefoniselskabet Samsung nu 30 procent af alle digitale fotografier taget af unge i aldersgruppen 18-24 år. Fotografernes foretrukne motiv er, med andre ord, dem selv. Hvis man tror, det udelukkende drejer sig om narcissisme, tager man fejl, mener Bent Fausing. Han er lektor i æstetik og visuel kommunikation ved Københavns Universitet og forsker blandt andet i, hvad den digitale tidsalder betyder for fotografiet. 
Man søger den personlige anerkendelse. Det er et helt naturligt, menneskeligt behov, som starter meget tidligt i livet. Hvis et lille barns smil til forældrene ikke gengældes, går det ud over selvtilliden. Det samme behov for anerkendelse og selvtillid gælder også senere i livet, forklarer lektoren og henviser til den tyske socialfilosof Axel Honneth, som især er kendt for sin anerkendelsesteori.  Axel Honneth ser mennesket som et anerkendelsessøgende væsen og mener, der findes tre former for anerkendelse: Den sociale, den juridiske og den personlige.
Tidligere har vi kæmpet meget for de juridiske og sociale rettigheder, som vi efterhånden har fået. Men vi har ikke koncentreret os så meget om os selv og vores egen personlige anerkendelse. Derfor kommer det så kraftigt nu. Eksempelvis i form af den her bølge af selvportrætter på internettet, siger Bent Fausing.
Teknologien har sørget for, at vejen til de mange selvportrættørers anerkendelse er kortere end tidligere. Væk er selvudløserknappen, hvor man havde ti sekunder til at løbe hen foran kameraet, mens man febrilsk forsøgte at rette på både skjortekrave og sideskilning. Det er heller ikke nødvendigt at bede en ven eller en fremmed på gaden om at tage det akavede portræt foran turistattraktionen. Fordi linsen på de nyere kameratelefoner sidder på samme side som displayet, er det næsten umuligt at blive fanget i et mindre flatterende øjeblik. Med mindre man ligefrem ønsker det.
Det er det, der er drivkraften bag billederne. Man bestemmer selv, hvordan man vil tage sig ud, hvilket udtryk, man ønsker at give. Det er egentlig en stor tillidserklæring, når man giver en anden person lov til at portrættere og tolke én. Det vil jo altid være den anden persons tolkning af dig, fortæller Bent Fausing.
Nu er man overladt til sine egne øjne. Og der er vel ikke nogen, der ser en persons nuancer bedre, end personen selv. De nuancer og aspekter, som de portrætterede viser af sig selv på billederne, er dog meget ensformige, mener lektoren. Det er generelt et forskønnende, nærmest perfekt udtryk, fotograferne forsøger at skabe. Og spørger man Hans Jørgen Frederiksen, der er lektor i kunsthistorie ved Aarhus Universitet, er det ikke det perfekte udtryk, der er det interessante ved portrættet eller selvportrættet. 
Kvaliteten står og falder med, om det er et relevant studium af den portrætterede. Ser man for eksempel et selvportræt af Picasso, kan det sagtens bestå af enkelte streger. Men man kan alligevel se, det er ham, fordi han får nogle væsentlige karaktertræk med af sig selv, siger Hans Jørgen Frederiksen. Og det er netop det, de mange selvportrættører undgår, mener kunsthistorielektoren. Glansbilledet bærer selvfølgelig et aspekt af sandhed i sig. Men det er netop kun ét aspekt, fastslår han. Sandheden kan muligvis være gruopvækkende. Men det er den, det handler om i hvert fald i kunsten. Og den får man kun frem, når man viser flere nuancer og aspekter af den portrætterede. 
Men i tilfældet med selvportrætterne på internettet er det nok ikke kunsten, det drejer sig om, erkender Hans Jørgen Frederiksen. Det handler i stedet om selvpromovering, som også er et klassisk motiv med portrættet. I den forbindelse søger man også at dokumentere sit eget liv. Man vil gerne vise, at her er jeg på det her tidspunkt af mit liv, forklarer Hans Jørgen Frederiksen. 
Ifølge Johnny Kondrup, der er professor i nordisk litteratur ved Københavns Universitet og har forsket i selvbiografien som genre, er der en helt essentiel forskel på, om man dokumenterer med henblik på offentliggørelse eller ej.  I det øjeblik, man skriver en selvbiografi, en dagbog eller lignende med henblik på trykning, træder der en instans ind, som er meget vigtig, nemlig selviscenesættelsen: Hvordan ønsker jeg at blive set? Og i det øjeblik kan man ikke gå ud fra, at det er en oprigtig og ærlig selvanalyse, siger Johnny Kondrup. 
Han trækker en tråd tilbage til verdenshistoriens første selvbiografi, kirkefaderens Augustins Bekendelser fra år 398, når han peger på elementer, der gør en selvbiografi interessant. Augustin skrev blandt andet om sin syndige fortid, før han blev kristen. Ligesom Augustin skal den moderne selvbiograf turde vise sprækkerne, fejlene og det uafklarede i sit liv. Man må erkende, at man ikke er et perfekt menneske og arbejde ud fra det, forklarer litteraturprofessoren. 
For læseren eller modtageren er det vigtigt at kunne identificere sig selv med afsenderen, siger Johnny Kondrup. Læseren vil gerne kunne genkende sig selv, og det kan man ikke, hvis det er en perfekt og forfinet udgave af menneskets liv. Hvis det er for poleret, reagerer modtagerne modsat. Så tænker de, det kan ikke være rigtigt, der må stikke noget under.
Selvportrættørernes forfinede udtryk snyder derfor ikke nogen. Modtagerne ser i længden igennem facaden på de mange ensformige billeder. De gode hårdage, de lækre ferier og de misundelsesværdige resultater på skolen eller arbejdet. Og nu er det endda videnskabeligt bevist, at folk ikke kan lide de personer, som praler og fører sig for meget frem på deres profiler på de sociale medier. University of Birmingham i England står bag undersøgelsen, som viser, at man risikerer at skade forhold til venner, hvis man ofte lægger billeder op af sig selv. Netop fordi folk ikke kan relatere til personer, der har for stor fokus på selviscenesættelse. 
Grænsen mellem et naturligt, menneskeligt behov for social anerkendelse og narcissisme er derfor hårfin, fortæller lektor Bent Fausing. Nogle bliver rastløse i deres søgen på anerkendelse og ender blot med at have mange billeder af sig selv. Selfiens udbredelse er dog et fint fænomen, fastslår han.
Vi bliver mere åbne og udtrykker os selv meget mere legende og eksperimenterende end før. Det kan godt være, at det lige nu er en facade, vi viser frem. Men jeg tror, at de fleste kan se igennem facaden og danne sig et godt indtryk af personen bag. Uanset hvad er det bedre at vise ét aspekt af sig selv end slet ikke at vise noget, siger Bent Fausing.

VÆRKER på SMK

CN Gijsbrechts: Trompe l’ooeil. Malerier, malerredskaber og et blomstret tæppe i kunstnerens atelier, 1670
Der er meget, vi ikke ved om maleren Gijsbrechts. Vi ved hverken, hvornår han blev født, eller hvornår han døde, ej heller noget om hans familieforhold eller uddannelse. Hjembyen kender vi heller ikke med sikkerhed, men sandsynligvis er han født i Antwerpen. Men i værket Trompe l’oeil. Malerier, malerredskaber og et blomstret tæppe i kunstnerens atelier fortæller Gijsbrechts historien om sig selv som kunstner, som han ønsker, at omverdenen skal huske ham.

Han er ikke fysisk til stede i billedrummet, og så er han der alligevel. For han figurerer som en diskret og samtidig insisterende eksistens, der betragter os fra et lille ovalt portræt, sømmet op på fremstillingens bagvæg. Fra et billede i billedet. Traditionelle selvportrætter, kender vi ikke fra Gijsbrechts hånd, men lignende portrætter er gengivet i andre af hans atelierbilleder, og derfor ved vi med rimelig sikkerhed, at der er tale om et selvportræt. Med selvportrættet peger Gijsbrechts på, at atelierfremstillingen handler om ham selv, og ikke om en hvilken som helst anden kunstner.

Referencen til ham selv underbygges af sedlen på hylden under selvportrættet, der er adresseret til ”den kongelige konterfejer Gijsbrechts i København”: Hermed slår han samtidig sin position som hofmaler fast. Desuden indikerer den hængende palets løbende maling, at kunstneren både er lige i nærheden og aktivt skabende. Så selvom han rent fysisk er fraværende i maleriet, skal vi ikke være i tvivl om, at kunstneren i den grad er ”alive and kicking”.

Gijsbrechts om Gijsbrechts Af: Liza Burmeister Kaaring

Malerier, sammenrullede tegninger, pensler, malerstok, palet med løbende maling, dåser, krukker, en kridtpibe og et stort kostbart tæppe udgør nogle af de genstande, der skal fortælle os hvem Gijsbrechts er - eller var.

Blandt malerierne i atelieret er en genrescene i David Teniers’ den yngres (1610-90) stil. Et maleri med samme motiv befinder sig i dag i dansk privateje, og har sandsynligvis også befundet sig i Danmark i 1600-tallet. Eftersom også Teniers var fra Antwerpen, kan maleriet være valgt fordi det udover at pege på Gijsbrechts flamske aner, også indirekte peger på hans hjemby. På hylden ved siden af det lille selvportræt står et blomster- og frugtstykke, der kunne minde om Gijsbrechts egne malerier, og som derfor ligesom portrættet, sedlen med hans navn og malerpaletten med den våde maling, kan ses som en direkte reference til hans virke som kunstner. Mens det store bordtæppe dekoreret med frugter og blomster var i den danske konges eje og dermed refererer både til ham, til Gijsbrechts position og til hans foretrukne genre, trompe l’oeil genren, hvor forhænget ofte spiller en central rolle.

Inddragelsen af genremaleriet af kunstneren David Teniers den yngre, af det lille flodlandskab og af tegningerne med studier af figurmotiver fortæller om hans kunstneriske gæld og om hans klassiske træning som kunstner. På denne måde får Gijsbrechts på elegant vis fortalt om sit virke og styrker, sine præferencer for stillebenmotiver og trompe l’oeil genren, sin inspiration og kunstneriske træning, sin position som hofmaler samt sendt en kærlig tanke til sin hjemby.

Værket er malet som en pendant til Gijsbrechts’ Trompe l’oeil med trompet, himmelglobus og Frederik III’s proklamation, som betragtes som et portræt in absentia af kong Frederik 3. De to malerier har samme størrelse, er bygget op i identiske, illusionistisk malede, rektangulære trænicher og udfra lysindfaldet i de to billeder, der, af hensyn til den illusionistiske effekt, helst skulle korrespondere med virkelighedens lysindfald, har værkerne formentlig skulle hænge ved siden af hinanden, således at det ene ville få lyset ind fra højre og det andet ville få det fra venstre.

Med denne sammenkædning fortæller Gijsbrechts om sinprofessionelle tilknytning til kongen. Men derudover kan kunstnerens sidestilling af de to portrætter in absentia også antyde noget om kunstnerens selvopfattelse. Og der er ikke noget der tyder på, at Gijsbrechts satte sit lys under en skæppe.

Fryd og blær Af: Liza Burmeister Kaaring

Både Trompe l’oeil. Malerier, malerredskaber og et blomstret tæppe i kunstnerens atelier og Trompe l’oeil med trompet, himmelglobus og Frederik III’s proklamation er udført som trompe l’oeil, det vil sige som en illusion, hvor betragteren i et kort øjeblik narres til at tro, at den todimensionelle gengivelse er virkelige tredimensionelle genstande. Øjenbedraget var særdeles populært i 1600-tallet, og Gijsbrechts betragtes i dag som en af århundredets betydeligste malere indenfor genren.

Et væsentligt aspekt af trompe l’oeil maleriets effekt er denfryd som betragteren oplever over først at blive narret til at tro, at værket er virkeligt, for derefter at opdage, at dette ikke er tilfældet. Efter opdagelsen af bedraget følger beundringen af den overlegne teknik, der forårsager det. For er kunstnerens teknik ikke i orden, fungerer bedraget ikke. Derfor handler en trompe l’oeil fremstilling overordnet set altid om værkets ophavsmand, som i fremstillingen viser sin overlegne teknik. I dette tilfælde har Gijsbrechts udbygget trompe l’oeilets traditionelle let pralende selvreference, så maleriet også fortæller om hans forhistorie, uddannelse og inspirationskilder samt om hans aktuelle tilknytning til det danske hof. Og som for yderligere at skabe spænding, spiller han på en dobbelthed mellem det at være fraværende og alligevel være til stede.

Rembrandt?
Jens Juel, Selvportræt med tegnemappe, 1773, Olie på lærred.
Christen Købke, 1833
Købke har iagttaget sig selv meget indgående, mens han malede sit selvportræt. Han har ikke tænkt maleriet som et kunstnerportræt, og der er ikke antydning af hans redskaber, arbejdstøj eller atelier på billedet. Tværtimod er han iført en overfrakke, og baggrunden er helt neutral, så man fornemmer ikke, at han er midt i en arbejdssituation. 
Selvportrættet bidrager ikke til den romantiske dyrkelse af kunstnerne på denne tid. Hele billedet er holdt i neddæmpede eller mørke toner, og kun Købkes ansigt lyser op. Al opmærksom er dermed rettet mod hans person. 
Selvfremstillingen af en stor dansk kunstner
Købke var i samtiden kendt som et ligefremt, godmodigt og troskyldigt menneske, der ikke gjorde stort væsen af sig selv. Hans selvportræt stemmer godt overens med den karakteristik. Kun det insisterende blik antyder, at maleriet viser en af de største danske kunstnere gennem tiderne. 
Iagttagelsesevne og koloristisk sans
Købkes iagttagelsesevne og koloristiske sans var uden sidestykke blandt periodens danske kunstnere. Købke malede selvportrættet på den tid, hvor han for alvor trådte i karakter som kunstner. Han opnåede dog aldrig en fremtrædende position i det danske kunstliv, mens han levede, og først 30-40 år efter hans død begyndte hans kunst for alvor at vinde anerkendelse.
[bookmark: _GoBack]
Henri Matisse, 1906
Henri Matisse malede kun få egentlige selvportrætter, og dette regnes for et af de absolut mest markante. Det er usædvanligt ved sin direkte, nærmest konfronterende karakter. Maleren har skildret sig selv på tæt hold med et fast og selvsikkert blik vendt direkte ud mod beskueren. Ingen attributter fortæller om hans profession som kunstner, men han er derimod klædt i en simpel, stribet bluse, der dengang blev brugt af fiskere.
Selvportrættets præsentation - Matisse har således valgt at præsentere sig selv som en uspoleret ”primitiv”, der taler til os som menneske mere end som kunstner. Ansigtets karske træk malet med hurtige og grove penselstrøg medvirker yderligere til at fortælle om råstyrken hos manden og om maleriet som produkt af en rå og essentielt menneskelig kraft. 
To forskellige portrætter - I sammenligning med det stærkt fladebetonede portræt af Madame Matisse, der er malet året før, er selvportrættet kendetegnet ved en langt mere rumlig, nærmest skulpturel modellering af ansigtets former. Hertil kommer en mørkstemt og mere dæmpet kolorit. Kun ansigtets grønne skygger ligger i forlængelse af det tidligere billedes farveeksperimenter. Tilsammen er de to portrætter vidnesbyrd om spændvidden i Matisses kunst, der blev tydeligere i de følgende års produktion.

Vilhelm Hammershøi, Selvportræt, Spurveskjul, 1911. Olie på Lærred.
Kristian Zahrtmann, Selvportræt en face, Lampelys, 1914.
Erik Thommesen, Selvportræt, Mahogni, 1938
Kirsten Justesen, Omstændigheder
Kurt Trampedach, Selvportræt, hel figur, gående. 1970
Peter Land


Elmgreen & Dragset, Biography indtil 4. Januar 2015:
Kunstnerduoen Elmgreen & Dragset har indtaget SMK med udstillingen BIOGRAPHY. Det er de internationale stjerners første store udstilling i Danmark. Med sig har de bragt en komplet boligblok med indrettede lejligheder samt en række skulpturer og totalinstallationer, der byder på både drømmesyn og socialkontorer.

Elmgreen & Dragset er to af de absolut største stjerner på den internationale samtidskunstscene. BIOGRAPHY sammenfatter og præsenterer centrale spor i kunstnerduoens omfattende produktion fra 1995 til i dag.
Udstillingen BIOGRAPHY består af tre store installationer. I museets forhal står et højhus,der ligner et tysk “Plattenbau”, et boligbyggeri i betonelementer. Værket hedder The One & The Many, og ind gennem vinduerne kan man se den graffiti-overmalede opgang og minutiøst indrettede lejligheder, en tv-stue, en kinesiologs klinik, et teenage-værelse osv. 

I den ene udstillingshal træder man ind i en labyrintisk kontorgang. En uoverskuelig arkitektonisk version af en offentlig instans, indrettet med dysfunktionelle døre, et trist venteværelse og med kig til rum med overraskende funktioner.

I den anden udstillingshal omsluttes man af et dystert, tilsyneladende udendørs nattescenarie, hvor bl.a. en smadret campingvogn, en forladt pool med en druknet mand og en bidsk rottweiler skaber en foruroligende stemning. De tre installationer er værker i sig selv, men samtidig består de hver især af en række selvstændige skulpturer og objekter – både eksisterende værker fra kunstnerens hidtidige kunstneriske produktion og helt nye værker – kunst produceret specielt til denne udstilling.

Udstillingsinstallationer

Ligesom mange af Elmgreen & Dragsets andre udstillinger har også denne udstilling form af arkitektoniske strukturer, der enten – som højhuset og kontorgangen – er opbygget som selvstændige rum inde i selve udstillingsrummene, eller der som nattescenariet modificerer og annekterer den eksisterende arkitektur, her museets ene store, sortmalede udstillingshal.

Der er altså ikke tale om en traditionel udstillingsarkitektur, der skaber en “neutral” og understøttende ramme for de udstillede værker, men derimod en arkitektur, der bliver kunstinstallationer – altså faktiske værker. Installationerne smelter sammen med de skulpturer og objekter, som er placeret i dem, og tilsammen danner de en konceptuel og rumlig helhed. Udstillingen fungerer på den måde som en slags totalinstallationer, der inviterer os ind i tre fiktive universer, der er nøje koreograferede og som refererer til underliggende fortællinger. Som publikum omsluttes man af fortællingerne og bliver aktører i de kunstigt opbyggede miljøer. På den måde opløses traditionelle relationer imellem betragteren og det, som betragtes.

Kunstnerne har ofte selv sammenlignet deres udstillinger med filmset. Ligesom filmkulisser fungerer udstillingerne som scenografi for en fortælling, og i det perspektiv bliver man som betragter i udstillingerne en hovedrolleindehaver, der spiller med uden helt at kende plottet. Oplevelsen kan også minde om den måde, man drømmer på. I en drøm oplever man visuelle tegn og objekter, som ikke nødvendigvis kan afkodes rationelt, men hvis sammensathed og mangel på streng logik man kompenserer for associativt og dermed accepterer. Tilsvarende bliver vi nødt til at opleve scenarierne i denne udstilling gennem vore egne subjektive associationer, referencer og fantasier.

BIOGRAPHY?

Elmgreen & Dragset lader typisk både deres udstillinger, tematikker, titler og værker referere til mange samtidige idéer og fortolkningsmuligheder. I forhold til denne udstilling bliver det klart allerede i titlen: BIOGRAPHY. Hvis biografi og hvilken slags biografi er der tale om? Hvad er en biografi overhovedet? Hvordan konstrueres den? Hverken kunstnerne eller udstillingen giver et entydigt svar, men antyder derimod mange mulige forståelser af begrebet. “Biography” kunne henvise til selve udstillingen som en retrospektiv udstilling, altså en udstilling, der forsøger at give et bud på en kunstnerisk biografi. Udstillingen fungerer i det perspektiv som kunstnernes egen version af, hvordan deres kunstneriske produktion kan sammenfattes til en fortælling. Men det er en fortælling, der undviger den traditionelle retrospektive museumsudstilling, som systematisk og gerne kronologisk præsenterer udviklingen i et kunstnerskab. På et mere overordnet plan handler udstillingen snarere om, hvordan en biografi overhovedet kan fortælles i dag.
I mange af værkerne reflekterer kunstnerne over en samtid, der er lidenskabeligt optaget af selvfremstilling. I dag skal vi hele tiden opfinde os selv – eller historien om os selv. De klassiske tilhørsforhold som familie, klasse, faglige fællesskaber, uddannelse og seksuel orientering er under opløsning. Som individer er vi ikke længere bundet af sådanne forudbestemte og normative kategoriseringer. De konventionelle, identitetsskabende rammefortællinger træder til en vis grad i baggrunden for at give plads til vores selvudfoldelse på tværs af disse traditionelle tilhørsforhold. I stedet skaber vi nye fællesskaber, som baserer sig på vore individuelle præferencer og interesser, vore ambitioner og drømme. Det er der selvfølgelig en enorm frisættelse i, men på den anden side stiller det også høje krav til vores evne til at reflektere over os selv og til netop at konstruere vores egen biografi.

Udstillingen tematiserer desuden individets institutionaliserede liv i form af den labyrintiske gang med referencer til både det offentlige kontor, toilet og venteværelse samt til institutioner som fængslet, lighuset og ægteskabet (i en symbolsk skulpturel fremstilling). Mens korridoren kan ses som en mareridtsversion af den bureaukratiske regulering af vores tilværelse, så repræsenterer nattescenariet måske de (fallerede) drømme om økonomisk gevinst, frihed på landevejen, fantasier om fremtiden og forestillinger om at stå frem som en ener i massen, som vi håbefuldt formulerer som modbillede til en standardiseret hverdag.
Udstillingen på SMK er anden del af et flerdelt udstillingsprojekt. Den første version af BIOGRAPHY blev vist på Astrup Fearnley Museet i Oslo tidligere på året. De to udstillinger fungerer som to forskellige bud på temaet. Med et mindre overlap af værker supplerer de hinanden og afspejler kunstnernes generelle insisteren på at undgå entydige idéer og på at udvide snarere end at indskrænke forståelsesrammer.

Danskfødte Michael Elmgreen og norskfødte Ingar Dragset har arbejdet sammen siden midten af 1990'erne.
Elmgreen & Dragset startede deres samarbejde som performancekunstnere i København. Igennem de sidste 15 år har kunstnerne imidlertid haft studie og hovedvirke i Berlin med en alsidig produktion, der indbefatter skulptur, installation, video, fotografi, drama og scenografi.
I Elmgreen & Dragsets nu omkring 20 år lange karriere har kunstnerduoen haft udstillinger på kunstinstitutioner og biennaler over hele Europa, i Asien og i Nord- og Sydamerika.
De har desuden lavet en lang række projekter i det offentlige rum, heriblandt deres bud på en 'rytterstatue' i form af en dreng på en gyngehest til Trafalgar Square i London samt udendørsskulpturen "Han", permanent opstillet ved Kronborg i Helsingør.
Udstillingen her på SMK er kunstnernes første store udstilling på et dansk museum.
Tilgang
I deres værker skildrer Elmgreen & Dragset ofte en umiddelbar genkendelig og aflæselig virkelighed igennem en stiliseret, men stadig overvejende realistisk, fremstilling af velkendte objekter, situationer og miljøer.
Imidlertid fordrejer og forvansker de det realistiske udgangspunkt ved hjælp af helt enkle (ind)greb i forhold til f.eks. materialevalg, overraskende sammenstillinger og omplaceringer af objekter i nye kontekster. Når Elmgreen & Dragset i samme bevægelse både afdækker og nedbryder de strukturer, der definerer vores virkelighed, peger de på en underliggende kompleksitet – også i de daglige omgivelser, der normalt ikke underkastes nogen særlig opmærksomhed.
Et gennemgående tema for Elmgreen & Dragsets tilgang er samspillet mellem rum, strukturer og funktioner. I begyndelsen af deres karriere var det særligt kunstinstitutionens mekanismer, som Elmgreen & Dragsets værker satte fokus på, mens afsættet for flere af de nyere værker er en mere hverdagslig og populærkulturel virkelighed.
De er superstjerner på den internationale kunstscene, hvor deres virkelighedsnære og sanselige totalinstallationer har givet dem international anerkendelse og berømmelse. Nu er de aktuelle med en stor udstilling med titlen BIOGRAPHY på SMK. Den byder på alt fra drømmesyn, socialkontorer til en fireetagers boligblok komplet med indrettede lejligheder – og beboere. SMK har mødt Michael Elmgreen og Ingar Dragset til en snak om den aktuelle udstilling, identitet og julepynt.
Nogle spørgsmål kan bedst besvares med et spørgsmål, og det gælder åbenbart også interviewerens første spørgsmål til Michael Elmgreen og Ingar Dragset: "Hvorfor har I valgt at kalde udstillingen Biography?"
For Michael Elmgreen svarer: "Kan vi ændre spørgsmålet til at sige, hvis biografi er det?" Og efter et nik fortsætter han: "Så siger jeg, at det er din, og du spørger så, hvad mener du med det? Og så svarer vi, at udstillingen handler om alles biografi. Den handler om vilkårene for at danne en identitet; at sammensætte en livshistorie, som, du føler, er dit eget selvstændige biografiske forløb i en tid fyldt med modsatrettede påvirkninger og et bombardement af muligheder for vælge, hvilken identitet man vil klistre på sig selv. For hvilke identiteter skal vi vælge?"
Denne forandring er historisk betinget forklarer Michael Elmgreen:
"For 20 år siden kunne vi sige, vi var arbejderklasse, kunstnere, danskere eller homoseksuelle, og så ville der automatisk følge en identitet med, men sådan er det ikke i dag. Udviklingen har skabt et nyt frirum, men der er også sket et tab. Vi har på den ene side mistet mange tilhørsforhold til f.eks. vores nærmiljø eller i forhold til en klassebestemt politisk overbevisning, men på den anden side har vi fået muligheden for at lege med vores identiteter på nye måder. Oven i det har vi fået de sociale netværk, hvor vi gudskelov kan lyve om vores identitet og fremstille os selv meget bedre og mere succesfulde, end vi måske egentligt er."
En stor container fyldt med eskapisme
Men selvom vi på den ene side er frie til at shoppe identiteter, så er vi stadig bundet af et samfund fyldt med systemer og rammer, institutioner og fastlagte levevilkår, pointerer Michael Elmgreen: "Nogle lever i sus og dus i et posh nabolag og samler på kunst, hvilket vi portrættererede på Venedig-udstillingen i 2009, mens andre lever deres liv i en fireetagers social boligblok."

Det gælder f.eks. beboerne i værket The One and the Many fra 2010, der vil blive rejst i fuld størrelse i forhallen på SMK. Om den fortæller han:
"Højhuset er sådan en slags container, hvor alle identiteter er stablet ovenpå og ved siden af hinanden. Det er en stor massiv kasse af forskellige livsstile, begær, ønsker og drømme, der er opbevaret side om side. Inde i lejlighederne ser man folk, der er hooked på en anden virkelighed end den virkelighed, der er omkring dem. Det er en stor container af eskapisme. Folk ser reality-shows, talentkonkurrencer og chatter online, mens der kører karaoke i køkkenet. Alt sammen er noget man gør for at drømme sig væk fra den kummerlige virkelighed, som det her sociale byggeri har at tilbyde."
Og der er mange, som beboerne i højhuset, understreger han:
"Det er jo sådan, man for en stor del opbevarer menneskeheden i vores storbyer. Vi lever vores liv i vores små lejligheder stablet oven på hinanden, men inde i de her små rum danner vi så vores egen virkelighed. Herinde udholder vi livet ved at dagdrømme, og det er her, vi udlever vores særheder. Bag hvert vindue er der en unik livshistorie. Midt i alt det banale, er vi stadig i stand til at danne eventyrlige fortællinger inde i vores hoveder."
Og netop heri består det positive, livsbekræftende og nærmest magiske ved os mennesker ifølge de to kunstnere:
"På trods af konformiteten, der omgiver os, er de fleste mærkeligere end deres ydre livsstil indikerer. De har den underligste hobby, som de bruger hele deres liv på, absurde drømme eller skjulte talenter. Der er masser af menneskelig værdi at hente, hvis man skraber al forbrugerismen væk og ser under fordommene. Det er blandt andet det, vi vil med udstillingen: Opfordre til at man måske tør pynte juletræet en lille smule anderledes næste juleaften - At minde om at livet kan leves på flere måder."
Et grimt barn i maven på SMK
Udover at være et mikrokosmos af både eskapisme og livsbekræftende menneskelighed er boligblokken i beton The One and the Many 2010 også en af de største fritstående skulpturerer i europæisk kunst i nyere tid. Eller som Michael Elmgreen kalder den:
"Et enormt misfoster, man har sat ind midt i Statens Museum for Kunst. Vi har givet museet et grimt barn i maven. Et umuligt barn, der overvælder en, når man træder ind. Helt fysisk er man nødt til at lægge nakken tilbage, når man kommer ind ad døren, og så bliver man overvældet af dimensionerne og brutaliteten af højhuset. Det er en kropslig oplevelse."
Og det er en vigtig pointe med værket, at det skal opleves fysisk, understreger han:
"Det at gå på udstilling er med til at gøre os opmærksomme på, at verden er større end den todimensionale virkelighed, vi finder på internettet. Normalt er det jo sådan, at vores krop bare er en slags ubrugt vedhæng, når vi sidder foran computeren. Det er ikke så tit, vi bliver konfronteret med nødvendigheden af at være et eller andet sted fysisk og opleve ting kropsligt. Men det gør man på vores udstilling, fordi der er tale om totalinstallationer, der i høj grad udfordrer din fysiske tilstedeværelse. Du vil opleve det helt anderledes, når du befinder dig midt i udstillingen, end du vil, hvis du blot ser dokumentationen. Du er nødt til at være der selv og sanse atmosfæren for at få det fulde udbytte."
Socialkontor eller drømmesyn?
Udover boligblokken i forhallen byder den kommende udstilling med de to kunstnere også på to sale med nye og ældre værker iscenesat på nye måder. Når man er færdig med beboerne i højhuset, skal man derfor vælge, om man vil gå til højre eller venstre i udstillingen. Michael Elmgreen fortæller:
"Det er næsten som i det rigtige liv. Hvis man går til venstre, så går man ind i en kafkask labyrint, hvor man kan få en oplevelse af at fortabe sig i endeløse deprimerende institutionelle rum. Der er en nærmest klaustrofobisk stemning, som leder tankerne hen på et spøgelseshus, der ikke er for de sarteste sjæle."
I salen til venstre vil man blandt andet kunne opleve et venteværelse, en fængselscelle og et lighus, der vil åbenbare sig for én efterhånden, som man bevæger sig gennem gangene. Ifølge Michael Elmgreen er der tale om en nærmest eksistentialistisk oplevelse.
"Man går igennem den her lange antiseptiske kontorgang, og så oplever man endelig en form for katarsis, når man når til lighuset, hvor der ligger et lig på slisken. Det var så det, man fik ud af at sidde og vente i venteværelset i så mange timer," fortæller Michael Elmgreen.
Når man er kommet levende ud af den første sal, er man klar til at begive sig til højre og ind i den anden sal, hvor den institutionelle virkelighed bliver afløst af drømmesyn. Her møder man også et lig, men det ligger i en pool mæt af dage, ligesom man møder drengen, der sidder og drømmer på en trappe. Ingar Dragset fortæller:
"Dette rum er mere åbent, men er samtidigt ret spooky og mørkelagt. Det ligner nærmest, at man er udendørs ved nattetide, og det er som om, man er taget på en rejse til en anden tid og havnet på et lurvet motel i Las Vegas. Det er en meget filmisk og drømmeagtig afdeling af udstillingen".
Begge sale binder på den måde op til titlen Biography, hvor systemet og socialkontorerne måske nok udgør rammerne for vores liv, men hvor vi selv fylder dem ud med vores visioner og længsler, pointerer Michael Elmgreen og afslutter nærmest undrende:
"Det er egentligt ret utroligt, at man overhovedet kan skabe sig en identitet og føle sig som værende noget specielt blandt de mange - selv under de strømlinede vilkår, som vi lever under i dag, hvor mange prøver at få os til at være ens - ikke mindst fra politisk side. Vi skal alle sammen helst skal gøre det samme og gå som nogle lemminger i samme retning, fordi det er mere effektivt. Men det gør vi jo faktisk ikke! Vi har masse af modstand i os, og vi insisterer på vores særegenhed. Vi insisterer på at være en ener blandt de mange."
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